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Cintark 

Propriedade da Sociedade Anonyma 
“O Malho” 


DIRECTORES 
Mario Behring e Adhemar 
Gonzaga. 
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DIRECTO R-GERENTE 
Antonio A. de Souza e Silva 
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ASSIGNATURAS 

Brasil: 1 anno, 48$; 6 mezes, 25$— 
Estrangeiro: 1 anno, 78$; 6 mezes 40$. 

As assignaturas começam sempre 
no dia 1 do mez em que forem ac- J 
ceitas annual ou semestralmente. 

Toda a correspondência, como to¬ 
da a remessa de dinheiro (que póde 
ser feita em vale postal ou carta re¬ 
gistrada. com valor declarado), deve 
ser dingida á Sociedade Anonyma O 
MALHO—Travessa do Ouvidor. 21. 
Endereço Telegraphico: O MALHO 
— Rio. Telephones: Gerencia: Cen¬ 
tral 0.518. Escriptnrio: Central 1.037. 
Officinas: Villa 6247. 

EM S. PAULO: 

Sticcursal dirigida pelr* Dr.. Plinio 
Tnvaleanti — Rua Senador Feij6 n. 
27 — 8 o andar — Salas 86 e 87 — São 
Paulo. 


Representante em Hollywood: 
L. S. MARINHO 
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Lou Tellegan quasi morreu quei¬ 
mado. Adormeceu com um cigarro 
accesò nos dedos e quasi poz fogo 
na casa. Lou Tellegan ficou “quei¬ 
mado” com a historia! 




Augmente os seus conhecimentos 


NO 



Novo Anno! 









PARA 1930 

é, sem exaggero, uma verdadeira 

Pemem Biólioüim nnni Só Volume 

As suas edições foram rapidamente esgotadas nos 
4 últimos annos, porque, sendo o mais antigo 
annuario do Brasil, conhece bem o ALMANACH 
DO “O MALHO” as preferencias dos leitores. 

<Dm pouco de tudo " Dm pouco de toda parte 
Dm pouco nue a todos interessa 

Faça immediatamente o pedido do seu exemplar, 
enviando 4$500 em vale postal, carta registrada 
com valor declarado, cheque, ou em sellos do 

correio, para a 

SOCIEDADE ANONYMA “O MALHO” 

TRAVESSA DO OUVIDOR, 21 — RIO 
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Para todos...” o melhor magazine semanal 
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Mijdred Iiarris ainda trabalha. E* uma das prin- 

cipaes em "The IVielody Man” da Columbia. 

* * * 
t 

Michael Curtiz agora está dirigindo Dorothy Ma- 

ckaili, coitada, em "Briglit Gights". JMoah beery e 

Daphne Toliard, tomam parte. 

* * * 

PICADO POR COBRA 

No Posto Central de Assistência íoi medicado, esta 
manhã, o empregado do commercio Waldemar Gabriel 
de Oliveira, de 22 annos, solteiro e residente á rua 
,'1'heophilo Ottoni n. 166. 

Waldemar, segundo declarou, foi mordido por 
uma cobra, quando se encontrava no cinema Popular. 

Esta é uma noticia publicada num jornal do Rio. 
Até agora não sabemos se a cobra estava lá mesmo 
dentro da sala de projecção ou em alguma jaula a 
servir de “exploitation” do ultimo film de series. No 

Popular tudo pode acontecer. 

* * * 

Sally 0 ’Neill é a estrella de “Girl of the Port” 
da R. K. O. 

* * * 

Em “ Second Wife” da R. K. O. figuram Mary 

Carr, Eila Gee, Conrad Nagel e outros. 

* * * 

Douglas Fairbanks Jr. é o principal em “Sin Flood” 
da First que será filmado sob a direcção de Frank 
Gloyd. 

* * * 

O proximo film de Ramon Navarro será “The 

House of Troy”, sob a direcção de Robert Geonard. 

* * * 

George 0 ’Brien, Helen Chadler e ;Roy Stewart 
são os principaes em “The Girl Who Wayn’t Wanted” 





Francisco Alves 
o príncipe da 
Canção Brasileira 

10.291 — EU VIVO ASSIM, valsa. 
ETERNA, canção bras. — Edu¬ 
ardo Souto. 

10.341 — LUA NOVA, canção - 

Francicco Alves. 

BEIJA FLOR, canção — Freire 
Junior, A. Redor. 

10.449 — JÉANNINE, canção - 

Nath. Shilkret, J. F. G. Redondo. 

YO TE AMO, canção, — Rich 
A. Whiting. 

10.501 — EU BEIJO A SUA MÃO. 
i“MADAME”, fox-canção — R. 

Envin, Eduardo Souto. 

GOES WHO, fox-trot-canção — 

M. Davidson. 

10.509 — DOR DE RECORDAR, 
canção-blue — Joubert Carvalho 
Olegario Marianno. 

A VOZ DO VIOLÃO, canção 
bras. — Francisco Alves. 

10.554 — SAUDADES, valsa — com 
2 violões por Rogério e Alves. 
CABOQUINHA, canção — Alfredo 
Gama. 


Si cada socio enviasse a Radio Sociedade uma 
proposta de novo consocio, em pouco tempo ella po¬ 
deria duplicar os serviços que vae prestando aos 
que vivem no Brasil. 



.»todos os lares espalhados pelo immenso território 
do Brasil receberão livremente 0 conforto moral 
da sciencia e da arte... 

RUA DA CARIOCA, 45 — 2° andar 
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As revistas CINEARTE e PARA TODOS., come¬ 
çarão a publicar, no proximo mez de fevereiro, musicas 
e letra em inglez e portuguez dos iilms synchronizados 
e musicados, entre as quaes “Broadway Baby D olls”, 
cantado por Alice White em DEUSAS DO BROAD¬ 
WAY, adquiridas, com exclusividade para o Brasil, do 
Sr. Harry Kosarin, distribuidor autorizado dos compo¬ 
sitores americanos , 


















ção cinematographica aqui pelo interior não é tão 


no? cinema 


EMOS recebido varias cartas a pruposi 


bom negocio como poderia ser e parece a primeira 


dade de um sobre o outro genero de (TiVersão? Ab 


to de umas observações feitas por esta 


vista, dando apenas para viver e isso mesmo se hou 


olutamente 


columna a 


ver tento. Dahi resulta que nem um proprietário 


0 que significa essa preferencia, que a muitos 
poderia parecer indicio franco de mão gosto, é sim¬ 
plesmente que o publico já está farto de gastar o seu 
rico dinheiro, principalmente agora, com a crise que 
atravessamos por motivo da baixa geral dos gene- 
ros de lavoura que fazem a prosperidade deste mu¬ 
nicípio como de quasi todos do Brasil, de gastar o 
geu dinheiro, repito, para ver retalhos de fitas ve¬ 
lhas e escangalhadas que absolutamente nào corres¬ 
pondem ás descripções do enredo, chegando algu¬ 
mas até o cumulo de lhes faltar a parte final de 
modo a deixar o sentido suspenso e o espectador des¬ 
apontado . Tudo isso é commum. Se o publico recla- 
mn n tmmrietario do cinema local allega as obriga¬ 


ção offerecida pelos locadores de films do interior a 


pequeno de salões de exhibição melhore as condi 
ções deste, conservando apparelhos antiquados, ope¬ 
radores illetrados que contribuem ainda mais para 


sua elientella. Em sua maioria essas missivas ap- 


píaudem as nossas palavras, offerecendo-nos exem¬ 
plos vários de como no fim de contas é ludibriado o 
publico pagante pela ganancia dos proprietários ou 


o “mastigo” das fitas que por suas maos passam 


vindas de dif 


Essas cartas que temos em mao, 
ferentes Estados provam que as reclamações são ire- 
raes e o publico, o pequeno publico do interior, já 
vae se cansado de protestar em vào. 

Quem tem a perder com isso é o cinema em si. 
que vae a pouco e pouco perdendo o prestigio que já 
conseguira adquirir. 

Deve haver um meio de melhorar esse estado 


agencia de films do Rio de Janeiro e Sao raulo. 
Muitos se confessam entretanto desilludidos de 


qualquer modificação nesse estado Me cousas e por 
isso mesmo affirmam-se dispostos a relegar o di¬ 
vertimento cinematographico para segundo 


Diz um: "qualquer circo de cavallinhos, por 

de artistas at¬ 


inais desprezível que Reja a "trope 
irúe, entretanto, maior concurrencia do que o cine 


de COU888 


O remedio está na mão das agencias. 

Elias que percam um bocado do seu exaggerado 
amor ao lucro e tratem de servir melhor esse des¬ 
prezado publico de que lhes advem a prosperidade. 


E se o circo permanece um mez ou mais nesta 
localidade, como varias vezes tem acontecido, pode- 


dia.- todos são marcados com va 
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MÁXIMO SERRANO, 0 "PEDRl- 
NHO" DO ui THESOURO PERDI¬ 
DO", 0 'JORGE" DA 'BRAZA DOR¬ 
MIDA" E AGORA 0 "MAX" EM 
"SANGUE MINEIRO"... 


Procurámos rnolvel-oi dlrectamente, 
Temos arranjado artistas, nomes, tí¬ 
tulos de filma, organizado propagnn- 
da, providenciado exhlblçlo e dlstrl- 
buiçflei » empregado todos os nossos 
esforços, ás veses com sacrifícios pes¬ 
soal e de tempo, para auxiliarmos to¬ 
do elemento que se dedica ao nosso 
Cinema. 

Ajudamos,-apoiamos e prestigia¬ 
mos ao mais Insignificante elemento 
que procura, fazer alguma cousa pelo 
Cinema Brasileiro. Muitas vezes, te¬ 
mos recebido em troca apenas ingra¬ 
tidão, mas sempre* esperamos por isso, 
nós queremos é que o nosso Cinema 
appareça, crescat Quantos nomes te¬ 
mos feito, as vezes, mais para provar 
que existe um nucieo de producção e 
esses são os primeiros a náo nos com- 
prehender. 

Pensam tanta cousa, julgam-nos 
mal, mas a verdade é que talvez ne¬ 
nhum desses mesmos, tenha a since¬ 
ridade, o enthusiasmo e a certeza de 
exito que nós temos. 

Sabemos bem como é afinal facil 
fazer Cinema. 

Mas collaborar directàmente num 
film era afinal a unica cousa que ain¬ 
da não tinhamos feito. 

Simples questão de escrupulo por 
sermos nós jornalistas cinematogra- 
phicos e nesta missão ingrata de com- 
mentar e analysar tudo o que se fas de 
Cinema Brasileiro. 

Todos sabem bem porque jafinal 
fomos obrigados a collaborar directa- 
mentena confecção de "Barro Huma¬ 
no". Fomos convidadoB insistente- 
mente para orientarmos o argumento. 
A escolha de artistas e mesmo a con¬ 
fecção de um, film da C N. K. 

Dias depois, para não entrarmos 
mais em detalhes que aliáa são todos a 
nosso favor, esta Associação numa ses¬ 
são organizada politicamente e a, ulti¬ 
ma hora, declarava, por intermédio de 
um dos seus directores, o Noviz, que 
não havia dinheiro para o custeio da 
producção quando já tinhamos convi¬ 
dado vários elementos representati- 


NOEMIA 

NUNES.,. 




Já ha algum tempo que vimos fazendo es¬ 
ta pequena campanha pelo Cinema Brasileiro. 

Começamos porque achamos que o Bra¬ 
sil também pode ter o seu Cinema. Não é 
preciso ser o primeiro do mundo. Não é pre¬ 
ciso ser o unico. Poderá viver ao lado dos ou¬ 
tros, pequeno, simples, mas bem feito e brasi¬ 
leiro. 

E nós achamos que isso nunca foi impos¬ 
sível. Um pouco de critério, orientação, bôa 
photographia, conhecimentos da linguagem 
do Cinema, figuras sympathicas e um pouco 
de gosto 6 o quanto basta- para fazel-o. Cp- 
meçemoe a campanha, simplesmente, sem 


grande motivo patriótico. Era jus- \ 
to mencionar as producções lo- ' 
caes. Depois começou a apparecer 
uma porção de gente contra. Pare¬ 
cia até que tinham interesse que 
se nSo fizesse Cinema no Brasil... 

Ahi, então, é que vimos que o nos¬ 
so Cinema tinha mais importância 
do que julgavamos... Mas nós tinha¬ 
mos um programma estamos sempre 
conscientes do que fazemos. E assim, 
tudo temos feito pelo Cinema Brasileiro. 

Tudo! Temos tratado dos seus grandes 
e pequenos problemas. 


PHOTO 
FEBJJS. 













vob iob o nosso nome 
e palavra e a propa¬ 
ganda ja oitava Ini¬ 
ciada. Gilberto Sou¬ 
to, do "Correio da 
Manhã" eateve pre- 
iente a cita reunião o 
não noi deixa faltar a 
verdade. 

Além diaso, Cine- 
arte” se batera sem¬ 
pre contra os que não 
terminam films, 

Resolvemos 1 e var 
avante a confecção do 
film e comnosco con¬ 
cordou Paulo Bene- 
detti que se desligou 
moralmente da Asso¬ 
ciação de- que era pre¬ 
sidente. Resolvemos 
então considerarmos 
o film como produc- 
ção da Benedetti Film 
em consideração ao 
gesto de Paulo Bene¬ 
detti que, incontes¬ 
tavelmente, tem sido 
um dos maiores senão 
o maior batalhador 
pelo Cinema nosso. E 
o C. N. E., sem di¬ 
nheiro...- iniciava 
pouco tempo depois, 
um film mais caro 
que "Barro Humano" 
que foi aquella cousa 
deplorável, "A Sym- 
phonla da floresta", 


DIVA TOSCA ... 

, ,Quem duvida do 
nosso Cinema?. 
(Photo Nlcolas) 


SOB A DIRECÇÃO 


DURANTE A FILMAGEM DE "FRAGMENTOS DA VIDA 

DE JOSE' MEDINA. 


perda de dinheiro se não possuem elementos 
e orientação. E podemos declarar que a maior 
parte dos que têm sido mal succedidos, é por¬ 
que não seguem a orientação necessária que 
sempre lembramos. Não podemos ser respon¬ 
sáveis pelo fracasso de films que não são fei¬ 
tos dentro dos nossos princípios. E não é só 
pelo intermédio de Cinearte que falamos. 
Pessoalmente, a todos, pintamos sempre com 
franqueza a verdadeira situação e as nossas 
possibilidades. 

Vamos continuar a produzir. Gastámos. 
E’ divertido. Antes de jornalistas somos 
"fans”, gostamos muito de Cinema e haverá 
prazer maior para quem goste de Cinema do 
que fazer um film? Não vamos produzir em 
caracter industrial. 

Vamos continuar a brincar de Cinema. 
Mas é natural que tenhamos prazer de apre¬ 
sentar -os nossos trabalhos ao publico. Para 
tal, elles não poderão ser mal acabados, dei¬ 
xando transparecer alguns defeitos que ti¬ 
nham "Barro Humano", causados pela falta 
de Studio, apparelhamentos, preparados para 
maquillagem e outros pequenos recursos. As¬ 
sim, por iniciativa particular dos que traba¬ 
lham na confecção desta revista acabamos de 
adquirir um terreno em S. Christovão e nelle 
estamos organizando o primeiro Studio pro¬ 
positalmente construído para Cinema, com 
camarips bem montadas salas para diversos 
j_ p mitras cousas mais. Demos 


E fazendo "Barro Humano" vimos então 
que fazer Cinema no Brasil era mais facil ain¬ 
da do que julgavamos, comprehendendo então 
que era uma bobagem o nosso escrupulo. por¬ 
que todos sabem bem da absoluta sinceridade 
dos nossos gestos e que com isso, absoluta- 
mente não nos afastavamos da rigorosa im¬ 
parcialidade com que sempre agimos. 

Além disso, eram muito frequentes esses 
cpmmentarios de pessoas que de nós, aliás, só 
recebiam favores: 

— E’ muito facil escrever, eu queria ver 
vocês do "Cinearte" fazerem um film! Ora 
boIaB por que vocês não gastam o seu dinhei¬ 
ro? 

E nós provámos então que sabíamos e 
podiamos fazer um film. E elle foi feito den¬ 
tro de todos os pontos de vista que pregava¬ 
mos. Mostrámos, como sempre affirmava- 
mos a garantia de exito, o factor principal 
para produzir um film. Fóra 3 mil metros de 
negativo, gastámos apenas 12 contos na sua 
confecção. Muito negativo e muito dinheiro 
assim mesmo, porque filmavamos por prazer 
e faziamos Cinema por brincadeira. 

Até champagne houve^nas ceias de filma¬ 
gem! Aliás foi o ambiente de camaradagem e 
o desprehendimento com que trabalhamos, 
que mais nos animou até o final Depois, na¬ 
turalmente, mas depois do film já collocado 
tivemos as despezas dê seis copias, propagan¬ 
da, passagens a S. Paulo para apresentação 
do film, presentes etc. 

Um produetor mineiro, o Masotti escre¬ 
veu-nos um dia dizendo: 

"Muito obrigado pelo vosso enthusiasmo, 

mas nada ganhei com o film. 

Vós fostes o culpado". 

Elle se esqueceu de que nunca incitamos 
ninguém a fazer Cinema. Que temos apoiado 
a todos, mas depois que resolvem produzir, já 
mesmo para lembrar a responsabilidade que 
é produzir um film. Já mesmo para evitar 
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NILO FORTES e CALVUS REY 


DIVA TOSCA 


S C E N A S 
DE MAIS 
OUTRO FILM 
BRASILEIRO, 
PRODUCÇAO DA 
CRUZEIRO FILM 
DES. PAULO . 


MECHITA 
E NILO 


MECHITA 

COROS 


NILO 

FORTES 


































No momento em que John Craig, certo domingo 
de páschoa, na egreja, pòe os olhos sobre Henriette, os 
anjos, no céo, dizem amem. Quer isto dizer que estào 
os dois sagrados um para o outro... 

E John Craig, muito satisfeito com a sua desco¬ 
berta (quem nâo se rejubila com a descoberta de uma 
mulher bonita?), fica prali a fazer que ouve o ser¬ 
mão, porém, a verdade é que elle tem deante dos olhos 
da mente o semblante de camafeu da filha do diá¬ 
cono. 

E pergunta a si mesmo, como sendo elle membro 
e assiduo frequentador daquella egreja, nunca se aper¬ 
cebera da existência, ali, da linda Henriette? Mas a 
resposta, que lhe dào depois, ao se informar quem era 
a moça, é que ella, estando ha tempos fóra da cidade, 
no collegio, só agora, terminados os estudos, volta com 
os paes. 

E ahi está a razào para a descoberta do rapaz — 
tinha ella que vir do collegio para que Craig a pudes¬ 
se descobrir. 


Como bom ame¬ 
ricano, Craig deixa 
tudo isso ao critério 
de Henriette, corren¬ 
do tào sómente >com 
os cobres para a ac- 
quisiçáo do necessário 
para o seu siritissimo 
home. E ella, como 
americana também, 
não malemprega o di¬ 
nheiro d o esposo. 
Monta a casa com 
todo o esmero e ca¬ 
pricho das esposas 
yankees. 

Não vem ao caso 
entrarmos a descre¬ 
ver o conforto em que 
vivem os dois porque 
isso seria roubar ao 
film a sua principal 
missão. Digamos, en¬ 
tretanto, que Henriet¬ 
te leva ao excesso o 
zêlo domestico. 

As suas creadas 
( n o cinema quasi 
nunca se passa sem 
creadas!) andam em 
casa na pontinha dos 
pés, pisando macio 
como gatas, para não 
aplastarem a delicio¬ 
sa altifa dos tapetes 
da Pérsia. Flores, na 
sala, só as de papel, 
porque nSo se despe- 
talam e não sujam o 
.soalho. E o propriu 
Craig, si se dá ao des¬ 
plante de fumar o seu 




Em via de regra as filhas dos diáconos ou minis¬ 
tros casam-se por preferencia dos paes com os rapazes 
mais accommodados e mais assíduos nos serviços re¬ 
ligiosos da sua egreja. Não deve o leitor pois se ad¬ 
mirar que a nossa Henriette, com o decorrer dos me- 
zes e a repetição dos amens dos anjos, venha a fazer- 
se Madame Craig, isto com a satisfação de todos os 
devotos e bençam sacramental lançada pelo Rev. Tay- 
lor* alfaiate dessas mortalhas que no céo se talham... 

Mas, quantos desses casamentos que recebem o 
"deferido" dos anjos vêm a ser base de perpetua feli¬ 
cidade conjugal na terra? Não se póde dizer precisa¬ 
mente quantos resultam felizes porque os departamen¬ 
tos de estatística terrestre não permutam dados com 
as repartições desse genero estabelecidas na côrte ce¬ 
leste. De um, pelo menos, sabemos que teve fim desas¬ 
troso: o de Craig com Henriette. 

Não precipitemos, porém, os acontecimentos. 


Finda a lua de mel, voltam os jovens esposos para 
o ninno de amor 
que os espera. 

Craig, bem empre- 

gado c rapaz do V ■ 

bôas economias, #*!;#•*; 

. . 

s i n h a deliciosa- 
mente adequada 
aos seus amores, 

ou melhor, aos re- ,.ly »áraii *% V| 

quintos estheticos 
de sua esposa, por- V 

que elle. a falar a lE^lV «K 

verdade, não tive- jljjBl fo-t- Wj,- . 

ra tempo ou pro- BBKjm W, : 

pensão para for- W 

mular planos 

bre local, commo- | : i(, f 

dos da casa, 

nhança, mobília- 

rio e outros peque- . 

nos 

inespera- ' 

damente na vida ,‘^fcfe 

de um rapaz no .igBPeBI 11 

passa a ser chefe * 

de familia. W -.-£4 lákx■* •*** 


charuto na sala de visi- 
tas", tem que ir bater-lhe 
fóra a cinza na cozinha, pa¬ 
ra não emporcalhar os mo¬ 
veis. 

Isto quanto á política 
estrictamente administrati¬ 
va seguida por Madame 
Quanto , porém, á philoso- 
phia do matrimonio — sen¬ 
do moça de universidade, a 
mulher de Craig não póde 
deixar de ter também a sua 
— pensa ella que a mulher 
só deixa de ser escrava 
quando passa a ser senhora. 
E assim influe desastrada¬ 
mente nos amores da irmã, 
que vive em sua companhia, 
obrigando-a a mudar de col¬ 
legio para que a pequena 
não siga com o namoro que 
tem com um professor bem 
intencionado que a quer 
desposar. 

— Quanto ganha elle? 
pergunta Madame á irmã. 
A pequena, romântica e doi- 
dinha de amores, teve lá 
nunca Ímpetos prosaicos de 
saber quanto ganha o noi¬ 
vo! Só sabe que o ama, que 
se beijam, ás escondidas, na 
própria escola, e que elle, 
outro léso apaixonado, diz 
viver sem ella! 


L ' jftflL não poder 
f fiSB — Não te envolvas em 

amores, Ethel! Mas. si al- 
gum dia quizeres casar, pro¬ 
cura-te apaixonar por um 
rapaz de posses — como eu fiz — pois 
fica sabendo que a pobreza mata a pai¬ 
xão mais fórte! 

Ma- o marido de Madame, que ou¬ 
ve parte destes conselhos á cunhadinha, 
vem á fala com a mulher. Faz-lhe vèr 
que a menina tem o direito de escolher 
o noivo que bem lhe pareça, e quanto ao 
“casamento de partido" que Henriette 
diz contrahidò com elle, está muito en¬ 
ganada, affifma Craig, pois de agora em 
deante vae mostrar-lhe que a sua doci¬ 
lidade de esposo está acabada. — Go¬ 
vernarei esta casa como homem ou delia 
retiràr-mc-hei para sempre, berra o ra¬ 
paz cm tremenda ameaça. 


(Conclúe no fim do numero) 
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Gretchen Young cie berço, fez-se, logo que 
ingressou no Cinema Loretta Young, talvez 
por ser mais harmonioso e musical este nome. 
Nascida na cidade de Salt Lake, em Utah, a 
pequena Loretta Young desde os primeiros 
ânuos mostrou decidida vocação para a arte 
ie que é hoje estrella de primeira grandeza, 
assim mesmo como acur. xceu com as suas 
luas irmãs, Polly Ann e Sally BLne, conheci- 
ías figuras da scena que não é mais silencio¬ 
sa. Embora a mais joven de tòdas, pois conta 
ipenas 16 annos, a pequena Loretta recebeu o 
jeijo da gloria mais depressa que as irmãs, 
ionseguindo para o seu nome uma populari- 
iade que Impressiona pela rapidez, Quando 
Loretta Young completou 4 annos, por conve- 
aiencia dos negocios do seu pae a família 
IToung fixou residência em Hollywood, ahi se 
nBtallarido, longe de pensar que a nova resi- 
ieneia iria influir tão decisivamente no des- 
sino dos seus filhos. 

O primeiro a ingressar nas fileiras sem¬ 
pre risonhas do Cinema foi Jack Young, o ir- 
não mais velho, que durante vários annos tra- 
>alhou nas fitas de Wallace Reid, mas que 
wabou se desilludindo e ingressando na banca 
|le um advogado conhecido, onde se firmou de- 
jünitivamente. 

Emquanto Loretta revelava pasmosa oge- 
■isa pelos estudos, mostrava decidida inclina- 
ião para tudo o que fosse distracção e sport, 


só supportando, e isso sabe Deus porque, uma 
aula que dava no convento de Los Angeles: — 
canto. 

A sua entrada para p Cinema foi o pro- 
ducto de um curioso accidente, mau grado to¬ 
dos os seus sonhos de brilhar no firmamento 
da cinematographia, como estrella, tenue es- 
trellinha que fosse ao menos. 

O Director Mervyn LeRoy ao ultimar 
uma scena em que sua irmã Polly Ann devia 
figurar, notou a ausência delia. 

Tinha de acabar naquelle dia mesmo 
aquella scena e pressuroso, telephonou pura a 
residência da familia Young, pedindo o com- 
parecimento urgente de Polly. 

Jack respondeu ao Director Mervyn 
LeRoy que Polly se ausentara da cidade pre¬ 
cisamente naquella manhã. 

O Director insistiu, dizendo que não po¬ 
dia comprehender o procedimento de Polly, 
pois contractada, ella tinha obrigação de com¬ 
parecer ao Studio, e Jack, para remediar a 
situação creada pela Irmã, disse ao Director 
Mervyn LeRoy que uma outra sua irmã, Lo¬ 
retta, de traços physioncmiccs idênticos aos de 
Polly, podia, muito bem substituir esta. 

Pçemido pelas circumstancias, Mervyn 
disse a Jack Young que mandasse Loretta já 
que não tinha outro recurso. 

O certo é que Loretta se portou de tal ma¬ 
neira e deu tal geito ás cousas que desbancou 


(BÀRKÜS V1DAL, e8crevev especialmente para C1NEARTE) 


a irmã nesse mesmo dia, figurando num pequeno papel nesse 
.'ilm, por signal de Colleen Mopre. 

Começou assim a pequena Young a sua carreira no Cine- 
nema, si bem que, manda a verdade que se diga, já aos 6 an¬ 
nos figurara num film de Fanny Ward. 

Cheia de alegria por ter idealisado o seu'mais lindo sonho, 
Loietta, para se tornar uma artista completa, começou a es¬ 
tudar dansa com o famoso professor Ernest Belcher, tornan- 
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te trabalho, como todos nós que vimos a 
linda fita sabemos. 

Terminada a filmagem de “Ri Pa¬ 
lhaço", Loretta figurou em The Squall, 
também a sua primeira fita falada, e 
aliás da exquisita e deliciosamente feia 
Myrna Loy. 

.Fez, pouco depois, com Richard 
Barthelmess e Betty Compson, “Máres 
Escarlates", em seguida "The Gilr in the 
Glass Cage”, depois “Careless Age", sen¬ 
do a sua ultima grande pellicülá “O ul¬ 
timo recurso". 


fere os dramas, si bem que náQ seja nada 
dramatica... 

Indagaram uma vez qual o typo de 
homem que prefere: louro ou moreno.. 
Ella respondeu que para fazer Beus filma 
os morenos; para flirtar, os loiros; mas 
para casar, nem loiros nem morenos... 


E quando não faz uma ou outra 
coisa, dansa, e dansa e dansa com folego 
capaz de derrotar todos os campeões de 
dansa hora que lhe appareçam, pois só 
de uma vez esfregou os sapatos numa 
sala 8 horas seguidas. 

A interessante artista guarda com 
muito carinho o livro de regulares pro¬ 
porções no qual colla tudo o que se pu¬ 
blica a seu respeito, seja em que lingua 
fôr, contanto que lhe chegue ás mãos. 
Até um artigo em japonez, escripto so¬ 
bre ella, figura no famoso livro que todo 
Hollywood conhece. 

Um dia lhe perguntaram qual é a 
sua ambição maior e ella respondeu que 
é ficar solteira e vir a possuir um yatch 
muito grande e muito bonito, no qual 
possa ir sózinha, mares em fóra, ao en¬ 
contra das mais tremendas tempestades 


De um telegramma de Roma: 

"Mascagni annunciou que se decidi¬ 
ra cotnpôr uma opera para o Cinema 
synchronisado, que tinha sido a fonte de 
inspiração do seu novo trabalho". 

A grande vantagem é que estare¬ 
mos livres devel-o a rodar, pular, tre¬ 
mer e a fazer aquelles exaggeroa todos 
ao reger uma orchestra, quando o film 
passar. 

N 

Em “Um caso de An\or" Thomaz 
Meighan faz um detectlve. Ha trechos 
como este: 

— O homem não é côcbo 'ouro e usa 
bengala? 

— Sim, como é que o Senhor sabe? 

— Pelo seu cachimbo. 

Ora bolas, um detedive assim, só se 
leu antes o scenario do film. 


Parece que nós temos implicância 
com o Cinema Popular, mas não. Temos 
até sympathias pelo Vital e pelo seu au¬ 
tomóvel francez. Mas è que os methodos 
usados lá no seu Cinema dão motivo a 
ccmmentario8. Agora deram para exhi- 
bir films com outros títulos. 

"O unico meio", da A. U., passou a 
chamar-se, só no Popular “O condemna- 
do", “Mulheres que ousam" passou a ser 
“Vampiro chinez”. “A prisioneira de 
Shanghai", “A revolução na China" e 
“A agulha do diabo", o velho film de 
Norma, “Mulher Serpente". Ora essa! 
E as agencias desses films nada dizem? 
E a Censura, que pensa? 


Presentemente, a 
mais creanças das ar¬ 
tistas faz “The For- 
ward> Pass" e “Loose 
Ankles", ambas com o 
seu "leading man" 
predllécto D o u g Ta s 
Fairbanks Jr. 


para colher as mais fortes emoções. 

I Sua artista predilecta, a artista que 
a leva ao Cinema, sempre e sempre que 
o seu nome apparece nos cartazes, é Li- 
lian Gish. 

Loretta não gosta de comedias, pre- 


Loretta Young é 
a unica estrella de Ci¬ 
nema que não tem au¬ 
tomóvel, que não tim 
casa e que não tem vai¬ 
dade. 

Quando não pas¬ 
seia a cavallo, sport no 
qyal é perita, vae lutar 
com as ondas na sua 
lancha a gazolina, sen¬ 
do curioso notar que 
tem horror & agua do 
mal*. 


William Powell, Jean Arthur, .Kay 
Francis e Betty Francisco figuram em 
"Street of Chance" da Paramount. 


Em “Nigh Ride" da Universal es¬ 
tão Joseph Shildkraut, Barbara Kent e 
George Ovey. 

Hl 

“Cantando no banheiro" é o titulo 
de uma musica de “Show of ShowB" da 
Warner Brothers, que está fazendo mui¬ 
to successo. 


do-se uma conhecedora perfeita dos segredos de Terpaychore. 
Realmente, ella dansa tão bem o clássico, com tanta leveza e tan¬ 
ta graça, como se entraga acs desvarios dessas dansas modernas 
que invadiram os salões e que fazem de cada par, um conjun- 
cto de descompassadas figuras, aliás fóra da estetica e ouvidos 
Q.errados para o rythmo.' 

Estava assim a pequena Loretta.galgando o caminho da glo¬ 
ria quando Lon Chaney, precisando de uma figurinha delicada 
para o seu film “Ri Palhaço"... convidou 50 jovens para po¬ 
sarem afim de escolher entra ellas a que estivesse nas condições 
precisas. LorettaHriumphou sobre todas, produzindo excellen- 
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Este camarada 


COM 


aqui ao 
lado é William 
Seiter. 
Não conhecem? 
E' o marido 


P L A N T E 


Um homem 
que anda 
ahi dirigindo 
uns films 
de Reginald 
Denny e 
Colleen Moore ... 


SUA 


CASINHA 


PRAIA 
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LUa e Jack Mulhall 
em "Murder Will 
Out". 


^ \ <le um amig0 conv 

w J I mu Pi, 

nos. Ao vel-a não 
M I pude um 

fJV // suspiro 

¥*'<'■'MgÊ j fação, senti-me 
y®, '\.MÊÊ li como que desop- 

?js|- / primido, feliz... Ella 

“íUtei U ainda possuiu aquel- 

// les mesmos olhos 

// grandes e pardos, 

mesma cabelleira 
negra, ondeante, 
mas estava gorda e 
os cabellos haviam crescido 
tanto, que se espessavam em 
grenhas emmaranhadas e feias. 
Cuddles e um dos seus irmãos mais 
moços pareciam absorvidos niirn “affaire du 
cceur". Pucha! Que escriptcr estou me tor¬ 
nando eu! Tanto eu como ella, éramos mais 
velhos do que elle. Eu parecia infundir-lhes 
uma espeeie de respeito. Cuddles abandonou 
a cidade e seu namorado ficou muito triste. 
Como sóe acontecer r.esses casos, houve tro¬ 
ca de cartas. Quando eu falava de sua 
irmã, elle costumava ir ao quarto e 
mostrar-me cartas delia — grande 
maroto I — e pedir conselhos sobre 
como se poderia conduzir melhor 
no seu “amor”. 

Eis se não quando, em um 
Cinema de Houston, Texas, 
assisto uma fita cuja es- 
trella se chamava Lila Lee. 
E quem suppondes ser 
issa Lila Lee? Cuddles. Isso 
mesmo: — Cuddles! Nada que 
me fizesse recordar a que eu 

AAmnni*flt*a nnm iim BAnn TC VPV 


*/ e me apaixonar por ella foi obra 
' de nada. Paciência! O cyclo ter¬ 
minaria accidentalmente... E quem 
não se apaixonaria? Não conhecera eu 
uma actriz viva e palpavel, quando o 
vira? 

Foi o seu primeiro apparecimento na téla, 
participou em seguida em oito films e desap- 
pareceu’ então do olhar do publico durante 
algum tempo. 

Reappareceu mais tarde pela segunda 
vez já figurando em melhores papeis. Os seus 
mais intransigentes adversários daquelles 
tempos difficilmente poderiam accusal-a de 
uniformidade de genero, mesmo sas suas pró¬ 
prias fitas. 

Gozava da reputação de ser uma das 
mais vivazes raparigas de Hollywood. Gosta¬ 
va de correr nos jogos do velho Lasky» com 
sapatos de “tennis”, quasi sempre com as fa¬ 
ces sem pó, os cabellos despenteados sobre o 
rosto. Usava um palitot bem ajustado quando 
vestia roupa de “sport", e roupa de “sport” 
para quasi todos os effeitos. 

Abeirava-se dos quinze annos naquella 
época e creio terem sido aquelles olhos gran¬ 
des que a impulsionaram. 

Quantos leitores não se recordarão do 
tempo em que ella figurou ao lado de Wallace 
Reid e Thomas Meigham, e em “Macho e Fe- 
mea” em que Gloria Swanson foi protagonis¬ 
ta com Meighan, secundados por Bebe Da¬ 
niels? 

Ou em “Felizes desprezadas" em cuja 
distribuição de papeis figuravam nomes como 
Lois Wilson e Adolphe Menjou? Ou em “San¬ 
gue e Areia” com Rudolph Valentino em "The 
Ebb Tide”, cujo titulo brasileiro não recorda¬ 
mos, em que trabalhou com James Kirkwood 
pela primeira vez, e em "Um dia de gloria" 
um doe dois melhores films de Will Rogers? 

Quantos leitores não se lembrarão das 
longas comedias em que ella trabalhou com 
Roseoe Abuckle quando elle estava na quadra 
triumphal da sua carreira? Innumeros, não? 

Mas lá veiu um dia em que, como elles 
Costumavam fazer nos velhos bons films si¬ 
lenciosos, Lila surgiu aos nossos olhares des¬ 
lumbrados toda vestida de setim branco, sob 
um longo véo e disse a um ministro do culto: 

ííi» rln lunne.ra) 


Ha cerca de vinte annos — como o tempo passa! — um 
garoto peralta, escapulindo dos braços da ama dirigiu-se 
vacillante para o palco do velho “Orpheum Theater”, de 
Memphis, Tennessee, para esguelhar um olhar a uma ga¬ 
rota que se approximava e que estava no cartaz aquella 
semana. 

Como nos versos de Harry Richman, 

“The girl was she 
And the boy was me !” 

“Cuddles”, o nome pelo qual era conhecida a garota, 
não tinha nada que fizesse lembrar a loira ingênua da- 
quella edade. Era já bem accentuadamente a mulher vam¬ 
piro em perspectiva, com os seus cabellos negros como aze¬ 
viche, suas madeixas encaracoladas, sinuosas, ondean¬ 
tes. . : 

Esbocei-lhe um sorriso tranquillo e timido, comquan- 
to dos seus sobreolhos transparecesse uma expressão de 
insopitado e discreto mau humor. 

Aqui começa um cyclo interessante de numeros tres, 
que sãü como que marcos das differentes phases da vida 
de “Cuddles”. Devo desde já assignalar que ella orçava 
pelos tres annos de edade e eu contava cerca de sete — 


mais do que o dobro da sua edade. Depois de desappare- 
cer por uma porta a dentro, voltou e offuscou-me com um 
sorriso adoravel e, naquelle instante, Cuddles se tornava 
“a queridinha de um papá”. 

Mesmo naquella tenra edade eu sabia mais ou menos, 
eu não desconhecia os meios de me avir com elles e con- 
quistal-os, mas foi melhor assim. 

Jamais tomaria uma iniciativa que pudesse redun¬ 
dar em fracasso ou humilhação e, deste 
SF modo, as minhas relações com "Cuddles" 
Sm pareciam nascer mortas. Seis annos de- 
SSt pois,—duas vezes tres, notem,—em casa 
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Procurei Gloria. Queria ouvir 
eus lábios uma narrativa com- 
i idora, uma especic de novella 
içada de lances de emoção, 
historia meio triste intercala- 
í imprevistos desagradáveis e 
•esas encantadoras. Uma no- 
contada por Gloria! Imagi- 
que encanto não havia de ter! 
a protagonista da novella fos- 
pronria Gloria?!.. Além dis¬ 


so as historias tristes de Swanson 
parece estarem em moda agora. 

Pobre Gloria! Narrativas sem 
numero. com,o um cyclo lendário, 
turbilhonam em torno do seu no¬ 
me: Até editoriaes se têmescripto 
acerca do romance commovedor da 
sua vida. A sua vida é um pungir 
incessante de dores innenarraveis, 
uma “via. crucis” de tribulações 
sem fim. Gastou vinte mil dollars 


GLORIA, VOCÊ GOS¬ 
TOU DE “SADIE 
THOMPSON”, 
MAS DE MIL- 
LE JA’ LHE 
TINHA 
DADO “AL- 
G U M A 
COUSA EM 
QUE 

PENSAR” 

MAS, GLO¬ 
RIA , V o- 
CÊ E’ MU¬ 
LHER DOS 
AMBIEN¬ 
TES, DOS 
P E N TEA- 
DOS ORI- 
GINAES, DOS 
VESTIDOS 
INÉDITOS . . . 
NÃO E’ QUA L- 
Q U E R DIRECTOR 
QUE SABE IMPRIMIR 
ESTA SUA PERSONALI¬ 
DADE NA TELA... 


mais se diz e escreve a proposito de 
Gloria. 

Revolvi todo esse acervo de coi¬ 
sas que se têm dito a respeito de Glo¬ 
ria durante estes dois annos antes de 
vel-a. Havia lido tudo, acompanha¬ 
do tudo. Será pois de admirar o fa¬ 
cto de encontrar-me em condições de 
prantear, soluçar, e até ranger os den¬ 
tes, trincando-os por causa delia? 

O que não 
resta duvida é 
que nenhum 
dos seus “in- 
t e r v i ewers” 
têm publicado 
os conceitos 
delia attinen- 
tes ás suas 
condições pre¬ 
sentes. 

E’ que elles 
têm falado 
muito “a res¬ 
peito” delia, 
mas não com 


como se fòra vinte dollars ape¬ 
nas numa semana, quando deixou 
a Paramount com o intuito de fazer, 
por conta delia mesma, as suas pro- 
ducções. Casou-se tres vezes e ago¬ 
ra o Marquez está na eminencia de 
divorciar-se delia. As suas joias fo¬ 
ram empenhadas. A sua indumen¬ 
tária sacrificada aos azares do desti¬ 
no. Pobre Gloria. 

Mas não é tudo. Muita coisa 
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lado “Queen Kelly’’, a 
poder fazer uma adapt 
ção apropriada. 

Encarei-a sisudo. E 
Mille já a havia denom 
nado “nossa grande atr 
natural”. Que peça e 
ta va ella-xepresentand 
agora diante de mim 
Qual o enredo do dram; 
aquella simulação de n< 
gocios importantes e ai 
riscados? 

— Mas todas essas hi 
torias... todos esses ec 
toriaes de magazines 
jornaes?... 

Glori.a encolheu < 
hombros. 

— Têm alguns dell< 
se preoccupado comm 
go. Eu tive os meus dié 
aziagos, os meus momer 
tos infelizes. Mas is 
não é só commigo. Is 
acontece com todas 
mulheres. Não posso s 
eternamente feliz. Ne 
pessoa alguma o poder 
Fiquei embaraçad 
sem ter o que responde 
— Mas... Gloria te 
se dito tanta coisa... cc 
re por ahi tanta noticiri 
Quando você voltou < 
Europa chegou aqui co 
uns ares de importanci; 
A multidão delirante 11 
atirou pétalas de rosí 
Você sorriu superiorme 
te e inclinou-se, mas p 
recia não ser a mesma 
Você passou até num 
cadeira de rodas em v< 
de andar normalmenttf 
Aquillo foi uma pessinj 
recommendação. Não i 
arrepende? 

— Deter a roda da i 
da no numero das lame 
tações é perda de temp' 
Eu estava doente. A d 


de Sunya’ . “Sadi e Thompson”, “Quexn 
Kelly" e “The Trespasser” e, desses, so¬ 
mente tres se salvaram. 

Fui ao seu “bungalow”, atraz do 
studio da Pathé, onde ella- está produzindo 
agora um novo trabalho para a United Ar- 
tists .. 

Pathé está em Culver City, num logar 
onde o aluguel de casa não attingiu os pre¬ 
ços mais exhorbitantes dos bairros 
aristocráticos de Hollywood. 


ella. Nos commentanos mais ou menos 
apaixonados em que se envolve o nome 
delia, surge a cada passo: 


Uma mulher excêntrica que tudo teve 
e tudo esbanjou. A cynica de antigamente 
e cynica de agora. Uma das mais desven¬ 
turadas actrizes do Cinema, ainda hoje in¬ 
vejada no seu infortúnio por milhares de 
"girls”. 

"Invejada —- ella não sabe quando te¬ 
rá de deixar a sua morada em Bervely 
Hills para habitar jim ejçiguo aposento" 

Eu poderia contar... Mas deixemos á 
Gloria a narrativa... Ella que descreva a 
historia triste da sua vida... 

Revejo-a ainda, na memória, naquelle 
dia tristemente inesquecível em que, ha 
cerca de quatro annos, abandonou a Para- 
mount. Havia ella feito o film “O beija- 
flôr” de repercussão universal. 


— Não fiz muitos “films” — é Gloria 
quem fala. Estive affastada do “screen” 
durante muito tempo, fiz “Os Amores de 
Sunya". Não prestou. Fiz “Sadie Thomp¬ 
son", que foi um bom “film". Acabo justa¬ 
mente de terminar a confecção de “Tres¬ 
passer”, o que nos exigiu vinte e um dias de 
trabalho. Acho-o bom. Chega a vez de 
Queen Kelly. . . 


Relembrando os films que ella produ¬ 
ziu por conta própria, desde que começou a 
trabalhar para si mesma, pude ennumeral- 
os pelos dedos de uma unica mão sem at- 
tingir o pollegar. Vejamos: “Os Amores 


— Ah, sim!. . Queen Kelly! — fun¬ 
guei para o meu lenço. Ora Queen Kelly! 
Aquella producção monstruosa dirigida 
Von Stroheim. mas abortada em plena 
gestação, por cusa das innumeras desintel- 


AQUI ESTA' GLORIA COMO APPARECE EM "QUEEN KELLY" ELLA O 
DESEJAVA FALADO, MAS O VON STROHEIM PENSAVA O CONTRA¬ 
RIO. DEPOIS O FILM JA’ ESTAVA rOMECADO SILENCIOSO VON 

STRHEIM SO’ BRIGA PELO CINF.MA 


ligencia entre a estrella e o dire 
ctor.... g 

— Voltei a Europa para completal-a 
Como vê, estamos na éra dos “talkies” » 
“Queen Kelly” era todo 
silencioso. E’ sem duvi- 
da necessário dispêndio 
de trabalho e tempo para /-• ' '.'Ui» ' 

adaptal-o com voz. 'uS&Hj 

Não pude fazel-o rapi- ’, v ,l "sP 
damente. Desejava fazer JsP* - 
um film falado agora Â 
aproveitando a estabili- 
dade do mercado; fazel-o m 
já. Queria demonstrar 
ao meu publico as mi- 
nhas possibilidades nos 

Ponho, entretanto, ao M ' 


(Tem- 
na r 
fim c 
num 













































(BARROS VIDAL escreveu eapecialmente para 
"CINEARTE") 


estivesse integrada no beijo — vivendo a sua emo 
ção e o seu desvario I... 


O beijo no Cinema, entretanto, offerece aspe¬ 
ctos os mais curiosos e expressivos por ser elle um 
pouco da individualidade de cada um dos “beijado- 
res" famosos. Cada qual tem o seu geito especial, 
a sua "personalidade" .no beijo, o seu modo de "ser" 
carinhoso e de se preparar para o desvario culmi¬ 
nante de transportar toda alma, o calôr, a vida toda 
para os lábios... Não ha ninguém que se n&o re¬ 
corde como o inesquecível Rudolph Valentino bei¬ 
java 1. .. Não era a irupção repentina do vulcão... 
Era o mar que começava a agitar-se e num cres¬ 
cendo ia-se encapellando até ao temporal tremen¬ 
do... Macio e lento elle escrevia no corpo da mu¬ 
lher que se lhe offerecia para elle escrevia no corpo 
da mulher, que se lhe offerecia para a gloria do 
amor mais feliz, um rosário de beijos, partindo da 
ponta rosea dos dedos, subindo braço acima, enros¬ 
cando-se ao redor do peBcoço, depois de ter repousa- 
do no collo macio para morrer na bocca sensual... 
Então aquelle8 que elle deu em Vllma Bankyi... 
Já o beijo de Ramon Novarro, o "pagão", que os lá¬ 
bios de tantas mulheres já “baptisaram" é differen- 


John Gilbert e Mary Nolan 


mundo em que vivem, com os mes 
mos beijos e os mesmos peccados... 

Mas os - Beijos de Cinema", to¬ 
cados de toda a emoção perturbado¬ 
ra daquellas montagens, daquellas si¬ 
tuações que os precedem e daquelles 
ambientes em que se ferem, têm o 
dom de escravizar quantos lhes 
acompanham" as phases até mergu¬ 
lharem nas trevas que vestem a sce- 
r.a. deixando-lhe a continuidade ao 
sabôr da imaginação de cada um... 
Sente-se nesses momentos uma como 
que momentânea paralysia de respi¬ 
ração — como se toda aquella gente 


DOUGLAS FA1RBANKS JR. E JOAN CRAWFORD 


De tudo de humano que o 
Oinema tem, na sua expressão de 
mpressionante realismo é, sem 
avor, o beijo que mais fére os 
íervos, mais machuca as sensibi¬ 
lidades das platéas e que mais 
'ala aos mais puros sentimentos 
; aòs sentidos mais profanos da 
jrente. E! elle que arrasta legiões 
I legiões de “fans”, que a cada 
•r.contro de lábios se elevam aos 
paramos de um mundo delicioso, 
me não deixa de ser o mesmo 




























Cmiiuie Griiiitli e Vktur Varcom 


quellas paragens... Gilbert tem, 
entretanto, a seducção dos seus 
olhos magnéticos e penetrantes que 
derrubam obstáculos e as mais for¬ 
tes resistências. Elle quando vae 
beijar não tem os prelúdios senti- 
mentaes que sempre caracterizaram 
os beijos de Valentino e os de Ra- 
mon. Elle é a violência, a impetuo¬ 
sidade, a força animal desenfreada 
obedecendo a segueira dos Studios.... 


Kay Frende e William Potvell 


EHle, priiçeiro beija com os olhos, beija cm 
38 ,,. Entrega-se á volúpia de deixar os de¬ 
dos correr pelos cabellos da creatu- 
ra querida. Enleva-se na muda 
j contemplação de instantes para, dei- 

xar a cabeça pender sobre o peito 
que arfa pelo seu'amôr.,, Elle não 
morde, ainda, o morango dos labics 
que já são seus... Elle prolon¬ 
ga a caricia, solta um beijo bo- 


Rod La Rocque, o 
galã também tão 
apreciado dos fans, 
tem, do mesmo modo, 
a sua arte de bei¬ 
jar... E precisa- 
mente onde elle mais 
a revela, onde maia 
lhe mostra os re¬ 
quintes é no "O Ho¬ 
mem e o Momento” 
no qual tem a gloria 
de envolver num 
manto de beijos o di¬ 
vino corpo da divina 
Billie Dove... 

Começa a envol¬ 
vei-a «a caricia de 
palavras meigas, 
supplicando - lhe a 
graça de deixar a 
maldade das suas 
mãos pousar na pu¬ 
reza das mãos de 
Billie. Atormenta-a 

(Termina no fim do 


ella, expontânea mente se lhe entregue,.. 
Elle não precisa dar o "bote" para quei¬ 
mar nos seus os lábios vencidos da presa... 
Esta corre para elle sob a seducção irre¬ 
sistível. Os beijos com que elle incendeia 
Greta Garbo, a mulher paradoxal que sen¬ 
do — parece — a mais ardente das mu’he- 
res dá a impressão de ser a mais fria das 
creaturas -—em "A Carne e o Diabo" são 
lavas de vulcão humanizadas. Elle attráe 
a divina sueca, algema-a nos seus pulsos de 
hercules e deixa cahir todo o veneno dos 
seus na tentação dos lábios delia — pondo 
na bocca estuante, mais que a sua própria 
vida — o calôr, o enthuRiasmo e a vida de 
todos os homens que amam... E depois do 
beijo, que é mais que um incêndio de cor¬ 
pos por que é um incêndio de almas, a gen¬ 
te tem a impressão que ella ficou como 
aqubllas casas que as mffis fortes tempo- 
raes reduzem a escombras... Corn k. mes¬ 
ma impetuosidade, a mesma audacia e o 
mesmo furor — ello beija Mary Nolan em 
"Nóites do Deserto’’ como se o seu beijo 
resumisse todo o calôr e toda a sêde da- 


Aemer e 
Gi'e1a Garbo. 


bre os cabellos, solta outro sobre o queixo e, arfan¬ 
do, ainda vae perder outro beijo lá em baixo, na 
mão que também já é sua... Outro se precipitaria 
logo para o beijo que os lábios soffregos reclamam. 
Mas elle martyrisa o proprio deBejo e novos beijos 
nos braços, novos affagos nos cabellos e, afinal, o 
beijo que, por muito ter demorado, é o melhor dos 
melhores... Assim elle fez com Dorothy Janis no 
"0 Pagão", e, assim, elle faz sempre que pôde... 


Os beijos mais falados e famosos, büo, entre¬ 
tanto, os de Jonh Gilbert; Campeão invencivel na 
arte de beijar John Gilbert 6 bem o maior, o mais 
especíaculoso e o mais ardente dos "beljadores” que 
o Cinema nos tem mostrado. Elle, com o magnetis¬ 
mo dos seus olhos illumiados que penetram ao fundo 
da sensibilidade das maia fortes mulheres í hem a 
Berpente que escraviza a victima de longe para nuo 


Gary Cooper 


































A exhibição do que fòr sendo produzido será na séde 
social, porque, sendo, uma associação de amadores, 
tem que se manter com a renda dos socios contri¬ 
buintes. A directoria proporciona, pois, aos mesmos 
e ás suas famílias, espectáculos e projecções, aliás 
bem agradaveis, porque é sem comparação possivel 
a impressão que o amador tem, ao se vêr, pela pri¬ 
meira vez, na téla” . 

“Continuando a falar sobre a A B C, desejo-lhe 
dizer que possuimos tudo quanto se chama geral¬ 
mente de “props”, isto é, cavallos, armas, antomo- 
vel, caminhão, carros, etc. Tudo o que ahi fica, é 
preciso dizer, de propriedade da fazenda da Cla- 
choeira, em Serraria, no Estado do Rio, cujas ter¬ 
ras e habitações foram postas á disposição da A B C 
pelos proprietários". 

-0 nosso primeiro film será intitulado “As 
Féri'as de Durval", adaptado de uma historia 'es- 
cripta por mim, e será dirigido por Cezar Paes 
Leme, devendo a filmagem ser iniciada em Feve¬ 
reiro, muito breve. Nossa época, falar-lhe-ei sobre 
os característicos do fim, juntando-lhe notas sobre 
os interpretes, photographias, e o mais que fôr pre- 

ciso". 

Aqui terminam as suas linhas sobre a A B C. 
Transcrevi-as, porque achei que os outros amadores 
teriam interesse em saber de todos esses detalhes. 
Ora, si tudo é como o amigo diz, a A B C fica sen¬ 
do à mais completa associação de amadores do Dis- 
tricto Federal. 

Espero vel-o, portanto. E assim, pois, á hora e 
no logar a que já me referi, creio que poderemos, al¬ 
gum dia desenvolver ainda mais a importante ques¬ 
tão que a ambos nos interessa, isto é, o Cinema de 
Amadores, como instrumento de promoção ao Cine- 


Ao amigo e collega, Castor Viciorino Coelho, di 
rector da associação de Amadores Brasileiros Cine 
matogvaphicos, rua Casemiro de Abreu, 43 -A,'Pila 
res, Districto Federal. 


(De SÉRGIO BARRETTO FILHO) 


já não 4 Pathé-Baby, é, a Pathe Motocamera. As 
vezes fico com pena do P. V., e ainda mais do A. 
R., os bons collegas e amigos daqui de casa. Por¬ 
que, francamente, entre revêr o "Jogador de Xa¬ 
drez", que foi exhibido no Odeon em Novembro de 
1927, ou poder analysar commodamente em casa a 
incapacidade de Abel Gance com o seu "Napoleão", 
e ter que aturar esses hotéis da fuzarca que andam 
por ahi á solta, eu prefiro, é logico, gastar meu 
tempo do primeiro modo. 

“Ora, si os films de 9 millimetros", diz o ami¬ 
go, “da Pathé-Baby têm seus enredos, porque não 
o terão também cs films produzidos pelo amador? 
Foi então que procurei um ou mais amigos que con¬ 
cordassem com o meu modo de pensar e me auxi¬ 
liassem na organização de um "unit" de amadores. 
Mas, encontrar um auxiliar para a realização do 
grupo não foi tão facil como eu pensára. Resolvi 
agir sozinho. Mil e um tropeços me fizeram quasi 
que esmorecer, depois de ter conseguido organizar 
os estatutos, regulamentos, e tudo quanto era ne¬ 
cessário dara a direcção da sociedade com caracter 
aggremiativo". 

A sua persistência é digna de louvor. Creia, no 
entanto, que isso que se deu comsigo também se deu 
eommigo. O amigo real za o seu 


avisar ímmeaiatamenie, a couos os amauuico uu nw 
so paiz, da fundação A B C, e foi assim que dej, 
no numero 199 de “Cinearte”, uma noticia trans- 
cripta do “Globo”; disse porém, e o amigo deve estar 
lembrado, que achava a séde a A B C um pouquinho 
afastada. Como agora, porém, o amigo friza que 
essa séde será apenas provisória, vou transmittir-lhe 
os meus desejos de successo, já que pretende afastar 
o maior inconveniente ao desenvolvimento do seu 
grupo. 

O amigo diz textualmente: “A minha mtensao 
é falar-lhe a respeito da A B C e do seu andamento. 
Sei que é isto que muito interessa á secção do Cine¬ 
ma de Amadores. Então permitta-me que lhe dê um 

■ resumo de como foi constituida”. 

Esse historico, meu caro amigo, 
vae interessar não só ao “Ci- 
■& nearte”, como aos nossos 

collegas do “Globo". 
a Mas antes de 


CORRESPONDÊNCIA 


Mario Oliva (Campinas) — Os banhos a que 
você se refere já são vendidos em pacotes, só pre- 
cizando ser dissolvidos n’agua. E’-me impossível 
dar-lhe a fórmula. Si não os encontra em Campi¬ 
nas, dirija-se á filial de São Paulo, rua Barão de 
Itapetininga. 3-C. E não mande a minha corres¬ 
pondência para o Cinearte-Studio, se bem que lá 
também eu venha a recebel-a. 

Alfredo Fomm. (São Paulo) — A melhor coisa 
que você poderia fazer, a mais ra- 
f cional, seria dirigir-se ao re- 

presentante ahi da Kodak 
- Brasileira e procu- 

Jff rar a “Kodali- 


tudo irá interes- 
sar a todos os ama- 

dores do nosso Brasil. A W 

secção de Amadores, meu 
caro, é despretenciosa; mas, justa¬ 
mente por isso, ella é lida com immenso interesse 
desde o Amazonas ao Prata, e até mesmo no estran¬ 
geiro. Disso tenho eu provas, e no dia em que pu¬ 
der, dar-lh’as-hei. Fique portanto certo que a histo- 
ria de como o amigo conseguiu reunir ao. seu lado os 
componentes da A B C irá ser lida com um interes¬ 
se extremo por todos os nossos collegas. 

Estou firmemente convencido de que o Cinema 
de Amadores está mais desenvolvido aqui no nosso 
paiz, do que nas.outras republicas sul-americanas. 
E’ 'outra coisa que poderia provar-lhe. Fique por¬ 
tanto certo de que o numero dos que vão lêr a his¬ 
toria do seu grupo não será pequeno. E' que o Ci¬ 
nema de Amadores está acompanhando, passo a pas¬ 
so, guardadas as proporções, o desenvolvimento do 
Cinema Brasileiro. Hoje o amigo se dirige a mim. 
Amanhã dirigir-se-á ao Pedro Lima. 

Lembra-se daquellas famigeradas “escolas de 
Cinema” que tanto impediram o progresso, ou an¬ 
tes o advento da nossa Cinematographia? Não lhe 
parece que é o Cinema de Amadores quem realmen¬ 
te ensina o ,fan" a ser um profissional, algum dia? 
Realmente, dirá o amigo... 

Aliás as suas próprias palavras só por si pro¬ 
vam o oue muitos já suspeitam; i^to é, essa verda¬ 
de. Deixe-me passar para aqui essas palavras so¬ 
bre a constituição da A B C. 

“A nossa associação foi fundada por um grupo 
de amadores de Cinema, em 19 de Novembro do 
anno findo, mas a sua iniciativa é datada desde 
Agosto de 1928, o que se explica. Sempre inclinado 
á arte Cinematographica, eu, com um pequeno ca¬ 
pital, consegui adquirir uma camara è um proje- 
ctor Pathé-Baby. E, adquirindo os films da Casa 
Pathé, dava em minha residência sessões cinemato- 
graphicas". 

Aqui, permitta-me interrompel-o. Isso, que o 
amigo conseguiu fazer em 1928, é hoje um costume 
generalisado. 

Eu proprio fui o ouarto possuidor desse mate¬ 
rial a que o amigo se refere, aqui no Brasil. Adqui¬ 
ri-o em 1925. 

Nesse tempo, “Cinearte" era Cinema Para To¬ 
dos . Hoje, o meu projtector é um Super, e a camara 


do os meus col- ™ 

legas, ou bem que 
trato des meus propries 
interesses. E, no entanto... 

Olhe: lembra-se daquella 
historia “Vêr é Vender" publicada no numero 202 
de “Cinearte"? Aquillo é o que se chama um script, 
e está dividido em tres sequências apenas. Poderia 
scenarizal-o, e depois filmal-o, visto que o material 
é todo do ultimo modelo. O elenco exigiria apenas 
tres interpretes e cinco extras, no máximo. E a per¬ 
feição cinemática dependeria do cerebro do amador- 
director. O trabalho de laboratorio ficaria a cargo 
do Paschoal, que é o chefe dos Laboratorios Pathé, 
aqui no Rio e, por fim, (Quem sabe?) visto que o 
R. Gandin, director geral da casa, tanto se está in¬ 
teressando pela nossa secção de amadores, como elle 
mesmo m’o disse, poderia até interessar-se pelo film. 
Que tal? Mas diz o amigo: 

“Eu tinha certeza de que podia fazer um film 
com enredo. Mas esquecia-me da technica; por fim, 
em bôa hora, o destino ouiz que viesse ter ás mi¬ 
nhas mãos um exemplar de “Cinearte". O que hoje 
sei, as facilidades que hoje encontro, devo-as á re¬ 
vista do Cinema Brasileiro, seja elle profissional 
ou de amadores”. 

“Com esta segurança e conhecimento, resolvi, 
com o auxilio do meu intimo amigo, Paes Leme, fun¬ 
dar a A B C, vindo em nosso auxilio mais oito ra¬ 
pazes resolutos e trabalhadores. E, sem esquecer o 
amigo, fui convidai-o para assistir á primeira reu¬ 
nião dos socios fundadores; mas fui infeliz no meu 
intento, pois não consegui encontral-o”. 

Também deplorei o facto. No entanto, ficarei á 
sua espera, todas as quartas-feiras, á rua Visconde 
de Itaúna 419, das 2 ás 5 da tarde. 

“Hoje a A B C está em actividade. Compõe-se 
de duas secções, a theatral e a cinematographica. 


te”. Mas isso no 
caso de ser Cine- 

Kodak o seu apparelho. ^ 

Não diz que usa o film de 
16 mm? Não lhe parece d’ahi que ^ 
o maior bom-senso seria pôr todo o material sobre 
uma mesma base? Mande-me dizer o que pretende 
fazer. 

Só respondo pelo “Cinearte”. 

Enri (Rio Grande) — Agradecido. Desejo- 
lhes as mesmas felicidades. A passagem do ultimo 
plano, para um mais curto, não é um erro. 

Procure, fazel-o com as figuras em movimento. 
A continuidade deve decorrer do geral para o deta¬ 
lhado. O nome do “truc” a que se refere é “fusão”. 
Isso de “cert” é questão de estylo apenas. Quanto 
ao resto, está certo. E envie o seu scenario para ser 
estudado. 
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GUSTAV FROHLICH 
E BETTY AMANN 


GINA MANES E 
IVAN PETROVITCH 


Os Films Rllemâes 
São do Amor... 
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WILLIAMS, 
que fez 

••A espiã amorosa", 
"Fnisca de Ouro" e 
outros fllms da 
Trlangle, nAo existe 


LARRY SEMON, 
coitado, tinha as suas come- 
diazinhas cacetes, mas era 
bom rapaz e tinha a sua gra ; 
ça. Mas ninguém achou gra¬ 
ça nesta sua ultima pilhéria: 
morrer... 


PAUL LENI 
foi o director de 
"Papagaio Chínez" 
e do “Homem 
que ri". 

Agora, quem riu 
foi a morte... 


WILLIAM 
P. U 8 S E l, L ! ! 
I^mbrarn-se do "Bruto 
querido"? Elle era assim. 
Appareceu em innumeros 
filras. Um dos primeiros, 
foi "O diamante do céo" 
e o ultimo, "Uma 
pequpna de fóra"... 


J EANNE 
EAGELS, 
que os “talkies” 
trouxeram de volta 
com “A carta”, 
também se foi... 
Lembram-se delia 
no “Cardeal Mer- 
cier", na scena 
acima e nas 
outras em que 
o Cardeal 
Montagu Love 
a beijava? 


NAMARA, 
fez tantos 

"prrrrs" para a vida, 
que um dia sua esposa 
abraçada aos tres filhinhos, 
telephonou para o Studio: 
Mr. Ryan, Tèd acaba de 
morrer... 


EARL METCALFE 
também foi embora... 
Lembram-se de “Pesadellos 
de New York", “O az de 
espadas" e do "Mundo em 
que se vive"? 


LYDIA QUARANTA. irmã da estrella da "Eapoea 
do Solteiro” também disse adeus a vida. Lembram- 
se delia em “Venus propicia", "Os tres aentimen- 
taes", “A dansa do punhal", *‘A pérola do Gange" 

e " A morte civil" com Zacconi? 1 






















































ARNOLD KENT, era o Lidd Manetti que nós já 
conhecíamos ha muito tempo doa films italianos. 
Bem que elle não gostava de Hollywood... 


RANK CURRIER, tinha 71 


annos, 

;3 dos quaes trabalhou na M. G. 
I. Ao fechar o seu auto, fechou o 
ívro da sua vida também. Feriu o 
edo e dahi veio um envenenamento 
do sangue. 


THEODORE ROBERTS. foi embo¬ 
ra com o seu charuto. Agora mes¬ 
mo que não podemos fazer mais 
films de Wallace Rehi... 

Só no céo. 


GEORGE SIEGMANN, vi¬ 
nha dos tempo6 da ••Intole¬ 
rância" e •‘Birth Nation" de 
Griffith: Foi o Danton de 
-Scaramouche”, appareceu 
em “Redemoinho da vida", 
"O homem que ri'’ e outros... 


HUGHIE MACK era muito, mas 
não aosava bôa saude... 


ALBERT STEINRÜCK, era figura obriga¬ 
tória dos films allemães. “Frederic Rex", 
“Monna Vanna”, “Yenus de cartola" e por 
ultimo, “Asphalto” que ainda não vimos. 


FRED THOMSON, appareceu num film de 
Mary Picfcford. Mas depois, “ Aquelle diabo 
do Queimado", “O cavalheiro Negro", "O 
Grande bemfeitor”, “A toca do touro" e outros 
mostraram que elle era para trabalhar com 
Bancroft... 


GLADYS BROCKWELL, Franck Keenam, 
Leo Maloney, Willy Kaizer Titz dos films al¬ 
lemães, Scott Sidney .que dirigiu “A tia do 
Carlito”, George Beban, Dustin Farnum e ou¬ 
tros também já representaram a scena final, 
mas nós sabemos que os leitores não querem 
saber de cousas tristes. Agora temos Lillian 
Roth e outras carinhas novas... 


MARIETTA MILLNER, dos films allemães e 
americanos era muito interessante para continuar 
a viver... Era conhecida na Europa como 
a “Cleópatra do Rhofio”,.. 


JOSEPH DOWLING, o celebre 
Homem Miraculoso, tinha 80 annos. 
Ha 15, estava com os films em Hol¬ 
lywood onde morreu na Avenida 
das Flores... 


Dizem que WORD ORANE, que está aqui nesta 
scena do fiim "Mãe, Missão Suprema”, com M. De 
La Motten, morreu com saudades dos lábios húmi¬ 
dos de Marie Prevoet... 









































logo o perdão de tudo com .uma 
daquellas suas carinhas de ren 
der o diabo... Mas, apesar de 
todas estas alarmantes appa 
rencias. a encantadora esposa 
conservava-se relativamente fi 
el ao afflicto marido, embora 
ultimamente viesse acceitando, 
sem visivel desagrado, a insis 
tente e assidua côrte do soltei 
rão Jules Moret, cujas 
festas enchiam de com- 
mentarios e de enthu- 
siasmo a sociedade ani¬ 
mada e festiva de Long 
Island. E foi assim que. 
naquella noite em que Nan 
John havia convidado Julei 
para jantar dois irre- Johr 
prehensiveis casaes, Geoi 
sua irrequieta esposa Gart 
apenas se apresentou Marj 
em casa ás 8 e meia da Owe 
noite e quando as visi¬ 
tas já estavam fartas (L. 
de esperar. Q marido, 
impaciente, ainda mais 
se enfureceu quando a 
viu chegar, conduzida a em 
no carro de um homem passo 
que lhe beijou tema- seu at 
mente a mão ao depol- via m 


(MAN MADE WOMAN) 

FILM DA PATHE’ 

Nanâ Payson.Leatrice Joy 

í U ! e8 “ orel .. B. Warner 

John Payson..John Boles 

° eor t g '« e .. Owen 

" art J 1 ..Jay Eaton 

“ ar)one ..- • • Jeanette Loff 

° wens .Sidney Bracy 

(L. L. CARLOS VIU O FILM E FEZ ESTA DIS- 
CRIPÇÂO ESPECIALMENTE PARA 
“CINEARTE”) 


a em casa . E, quando as visitas se foram, meia hora se 
passou ate que a endiabrada mulherzinha conseguisse do 
seu austero marido o clássico e habitual perdão. Não ha¬ 
via mal nenhum!... Ella estivera toda a tarde no chá em 


Naná Payson era de opo- 
niào que as mulheres casa¬ 
das se podem divertir como 
as moças solteiras. O gran¬ 
de amor que ella votava ao 
seu marido não a impedia 
de achar graça na compa¬ 
nhia dos outros homens que 
a estavam sempre a cercar 
de uma atmosphera adorá¬ 
vel de modernismo e bla- 
gue. Embora o marido a 
attrahisse muito, os chás 
elegantes e as recepções da 
sociedade a attrahiam mais. 
Seu natural era alegre, ex¬ 
pansivo. cHeio de fantasias 
repentinas com as quaes o 
espirito calado e sério de 
John Payson não podia 
concordar. Por isso consi¬ 
derava-se uma “mal casa¬ 
da” . O marido, se não a 
amasse tanto, teria forças 
para impôr o seu querer e 
fazel-a obedecer. Mas o 
amor, como o excessivo ca¬ 
lor, amollece a vontade da 
gente e tira-nos a força de 
acção... Naná conseguia 








































casa de Jules Moret. que a conduzira 
á casa, amavelmente, depois... John 
tinha mesmo que perdoar. Sabia-se ò 
mais fraco e, depois, ella o punha tão 
louco com aquellas caricias, com 
aquelles beijos... No dia seguinte, o 
marido devia partir para uma peque¬ 
na viagem de poucos dias. Naná foi 
leval-o, carinhosa, á estação. Ahi. 
descendo do seu elegante Rolls-Roy¬ 
ce, appareceu Jules Moret. sempre 
com aquelle seu ar de diabo sceptico. 
Vinha também conduzir um amigo 
que partia. Como estava a Sra. Pay- 
son? E o Sr. Payson ia partir? Ora! 
que lastima! contava com a sua pre- 


que ella lhe desse a honra da sua pre¬ 
sença, na festa. A esposa ia respon¬ 
der, animada, alegre; mas os peque¬ 
nos olhos perspicazes de Jules Moret 
nao perderam o gesto imperioso do 
raço de Jo.in Payson a empurrar, 
levemente, a esposa, para que disses¬ 
se que nao... Resignada, com um 
lindo sorriso conformado, Naná agra- 

} , ecia mas devido a ausência 
! o marido, não compareceria á fes- 
r 3, ’ O rapaz, entretanto, partira 
}.o de que a sua esposa não saberia 
(resistir ao convite, Da cidade vizi- 
|nha, onde se encontrava, não hesitou 


(Termina no fim do numero 
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estrellinha 


surgindo, 


ouviram 


cantar 


nesses pequenos 


vêm apparccendo 


agora 


Pareço 


miando, 















































0 Cinema, como elemento previlegiado de 
expressão, está invadindo, pelo lento e com¬ 
plexo processo de adaptação e absorpção, a 
seára Hteraria do mundo inteiro. 

Era inevitável. Atravessando as phases de 
aperfeiçoamento que todas as artes têm cru¬ 
zado, o Cinema, como instrumento sujeito ás 
leis da mecanica, hoje em prodigioso desen¬ 
volvimento, devorou em poucos annos o moro¬ 
so estagio de preparação psychologica que o 
faria estacionar indefinidamente por dezenas 
de annos. Entrou para o dominio da industria. 
3 competiu com o "gold rush" do Alaska. Pri¬ 
meiro triumphou. Adaptou-se como instru¬ 
mento de propaganda norte-americana — e 
venceu decisivamente, assim, amparado finan¬ 
ceiramente por interesses formidáveis que o 
custearam na infancia de suas investidas no 
terreno artístico. 

Aperfeiçoou-se mais rapidamente do que 
a electricidade. Avançou mais corajosamente 
do que o telephone. Desviou por muitos annos 
a attenção que a sciencia dispensa hoje ao ra¬ 
dio, á aviação, á televisão. 

Aperfeiçoada a mecanica cinematogra- 
phica; estabelecidas as leis que facilitavam o 
emprego dos symbolos. das suggestões; do¬ 
madas as difficuldades que impediam um typo 
standardizado de expressão, de gesto e acção 
caracteristicamente cinematographicas; ada¬ 
ptada scientificamente a pantomima photo- 
graphica e demarcadas as relações de compo¬ 
sição e interpretação puramente mimicas — 
o Cinema, então diffundido, entrou para a li¬ 
teratura do mundo inteiro como instrumento 
de inexhauriveis possibilidades. 

Infiltrou-se subtilmente no dominio das 
letras com a mesma habilidade com que a hu¬ 
midade ataca o gottoso. Não correu, não fez 
estardalhaço, não basofiou. Insinuou-se silen¬ 
ciosamente ás necessidades literárias. Como 
agiota que empresta dinheiro a juros israeli¬ 
tas. Amoldava-se quasi imperceptivelmente 
aos romances. Soffria abnegadamente como 
um apostolo imaginário que agisse impellido 
pelo altruísmo vencedor da sua causa. Era a 
acção lenta do tempo, favorecendo o intruso. 
Era a força irremovivel da suggestão psycho¬ 
logica obrigando a derivação da e^ola acadé¬ 
mica. 
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(OLYMPIO GUILHERME ESCREVEU 
ESPECIALMENTE PARA “CINEARTE") 

0 dialogo foi desapparecendo. Cahiu em 
desuso. Hoje o autor escreve o dialogo, sem a 
technica theatral e monotona da pergunta e 
da resposta. E sobretudo — evita o dialogo 
com o mesmo afan com que nos outros; “peli- 
culeiros". evitamos o letreiro. 

Os themas literários começaram a ter 
campo mais vasto de acção e movimento. O 
gesto integralizou-se como parte indispensá¬ 
vel das descripções. A technica que preside o 
trabalho de cinematographista saltou sorra¬ 
teiramente para a estructura dos livros — co¬ 
mo elemento fundamental de estudo, de ob¬ 
servação e finalidade artísticas. 

Então o typo cinematographico abraçou 
definitivamente a situação — empolgando a 
attenção de todos os estudiosos. O que Eça su¬ 
blimemente creou no advento do Cinema — 
tão fortemente que chegou a formar escola — 
espalhou-se pela literatura. O TYPO invadiu 
as letras. Constituiu-se como entidade impre¬ 
scindível — que ahi está representada sober¬ 
bamente nos Conselheiros Accacios, e Jacin- 
thos e Primos Basilios do mundo inteiro. 

Hoje os TYPOS DE ROMANCE são 
photographados pela penna do escriptor. En¬ 
traram para o primeiro plano. Figuram nos 
“close-ups" dos livros. Tal como no Cinema. 
O escriptor estuda melhor o sey homem, o 
physico deste homem. Dá-lhe mais vida. Mais 
força e mais colorido. Não abandona ao leitor 
a possibilidade duvidosa de advinhar que Fu¬ 
lano tinha cravos do nariz. Descreve. Pinta. 
Grava forte, como o Cinema o faz, o TYPO 
que antes entrava para o livro subjectivamen¬ 
te, com caracter, com alma, com sentimentos 
e paixões - mas sem corpo, sem exterior, sem 
o supporte da fachada. 

E' a victoria da FÓRMA. E’ a victoria do 


Ao alto, uma scena de “Fome", com Olympio 

Guilherme. 


elemento decorativo, extrahido das sombras 
photographicas, firmes e incisivas, collabo- 
rando na formação do thema. E’ o triumpho 
indiscutível do primitivo material de sugges- 
tào creada pelo primitivo consenso da primi- 
tiva gente desta primitiva America. E’ o esta¬ 
belecimento do physico. do logico e do sim¬ 
ples. supplantando a subjectiva e apoCalypti- 
ca construcção de imagens fictícias. • 

O Cinema de hoje incorpora o tempo no 
espaço. Mais do que isso. O tempo, na verda¬ 
de. torna-se a dimensão do espaço. E’ a theoria 
ultra-moderna da philosophia einstainica, já 
discutida e arrazoada, ha seis annos por Elie 
Faure - com a maior vaia até hoje registrada 
nos annaes cinematographicos. 

Não dispondo da faculdade de suggestão 
visual do Cinema, a literatura moderna tende 
a adoptar o tempo material, que interfere di- 
rectamente na montagem da obra — pelas 
mesmas bases de raciocínio e argumentação 
deductiva por que a obra cinematographica (e 
nao a obra theatral) é organizada e montada. 
Entra em elaboração um novo rythmo de mo¬ 
vimento e desenvolvimento descriptfvo. E’ a 
ordem psychologica da superposição de figu¬ 
ras constituindo um todo, influindo na compo¬ 
sição mecanica do livro, dando-lhe fôrma 
maior interesse, facil adaptabilidade de ex¬ 
pressão e comprehensão insophismavel. 

E é por isso que eu acredito que uma nova 
arte surgiria, mais forte, mais racional, mais 
cohesa e significativa, com technica cinemato¬ 
graphica, com conhecimentos de plastica pho- 
togenica resuscitassem os Balzacs, os Voltai- 
res, os Zolas, os Eças de todos os tempos e, in¬ 
corporados pelo systema mecânico e primário 
das organizações productoras de filmes, fun¬ 
dissem seus typos formidáveis, seus themas 
immorredouros. suas extraordinárias faculda¬ 
des de observação e estudo — ao espirito pra¬ 
tico e utilitarista, mas rudimentar e primitivo 
dos que. em Hollywood, com dinheiro, com 
possibilidades materiaes, nada mais têm feito 
do que. succedendo financeiramente, mostrar 
ao mundo inteiro, atravez de custosa experien- 
cia, a maneira mais facil de não ser banal, nem 
grosseiro, repetindo a constructiva obra ex¬ 
perimental da cinematographia que agora de¬ 
vastadoramente se renova... 
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Ora, acontece que existe em Hollywood, uma 
mulher que realiza esse facto um pouco mais ardua¬ 
mente de qualquer outra pesBÔa. Quandp morreu 
Wallie Reid, e todo mundo veio a conhecer, pela na¬ 
tureza da sua morte, que elle nâo era o symbolo im- 
maculado de pureza que caracterizava na téla, a de¬ 
cência soffreu um golpe estrondoso. 

Durante a vida de Wallie, a sua esposa vivia 
na completa ignorância sobre o seu caracter. Para 
ella Wallie passara como o virtuosíssimo chefe de 
familia. Depois da morte delle, com o conhecimen¬ 
to daquellas verdades torturantes, devotou a sua 
vida inteiramente á tarefa da morigeração dos as¬ 
tros da téla, fazendo com que outros entre os deuses 
americanos, outras figuras destinadas á admiração 
do publico não forçasse os seus odoradores detestal- 
os. descobrindo' que eram idolos que possuíam pés 
de barro. 

Wallie morreu em 1922. A nossa penna sen- 
te : se perra para descrever a reacção local, quando 
correu a noticia de que a lenta moléstia e morte con- 
seouente do astro querido de Hollywood fôra resul¬ 
tado de um horrível envenenamento. 

A impressão foi grande no povo, principalmente 
na mocidade. 

Como de um golpe, numa confusão, todos pare¬ 
ciam sentir o peso de um sudário enorme a op- 
primil-os.- 

Uorothy Davenport Reid interpretou esta rea¬ 
ção como uma indignação nacional contra a vida 
desregrada dos ccrypheus da téla. 

Alma de altruísta, de uma abnegação sem par, 
mulher de princípios, começou immediatamente a 
nobre cruzada contra cs toxiccs, procurando tentar 
desfazer a macula ao nome do seu querido espq^o. 
Fez propaganda cinematographica como em "Deca¬ 
dência humana". Lutou até ao sacrifício, dispen- 
dendo capitaes na execução de projectos, na cruzada 
contra os narcóticos; instituiu a "Reid Foundaton 
Fund" devcteda ao combate contra os tcxicas. 

Trabalhou incansavelmente, preconizando e 
ansiando a realização de uma sublime insania: — 
remedio para o mal. Em 1924 parecia haver encon¬ 
trado o caminho para a concretização do grande so- 
rho. Um tcxicomano de Seattle havia descoberto 


ís Uorotlnj Davemport, viuva de Wallace Reid, a salvadora de est relias. .. 


Você que ser “estrella"? 

Não é ‘‘bicho de sete cabeças", nem "cousas do 
outro mundo". % 

Mas você não ignora que a gloria exige um 
coefficiente de abnegação e até renuncia. 

A primeira coisa que você tem a fazer é trans- 
formal-a no objectivo unico de todos os seus esfor¬ 
ços. 

E’ uma vida bella, não resta duvidas, se não 
se deixar abater pelo desanimo, mas porque não sç 
haverá de ter uma brincadeira para tudo? 

Eis ahi uma observância. 

A outra é que, sendo você uma grande figura 
nacional, se existem milhares e milhares de creatu- 
ras a lhe observarem os movimentos, a copiarem e a 
commentarem-lhe as acções, você quasi não tem o di¬ 
reito de divertir-se, de gracejar, se o seu divertimen¬ 
to é dos taes que podem suggerir o mau exemplo. 

Ora. como dahi se conclue, ha duas observân¬ 
cias, duas leis, duas imposições irrevogáveis da so¬ 
ciedade. 

Attendendo á primeira, Hollywood quasi sem¬ 
pre esquççe a segunda. ! )ani a razão de ser de ou- 
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virmos muitas vezes coisas como essa: — Você pen¬ 
sa assim, sob a influencia do Ronnie Remsem, mas 
elle é o mais repeflente beberrão que... Ou esta: 

— Não admire os modos folga- 
zãos da Celia Curve. Pois você 
não sabe que ella etc., etc., etc. 

E’ sempre assim. Um 
queno defeito, um desvio qual¬ 


quer a empanar a gloria de um artista e até inutili¬ 
zando-lhe a carreira. 

E então em toda parte deparamos o espectá¬ 
culo desolador de espirites inferiores, á imitação do 
artista predilecto, praticando os seus erros, — car¬ 
regando frascos de bebidas, e indo para as reuniões 
sem os seus, porque ouviram dizer, e talvez com ra¬ 
zão, que Ronnie e Celia assim procedem. Se a imi¬ 
tação é a forma adequada para a lisonja, os artis¬ 
tas do cinema são as pessoas mais homenageadas 
do mundo. 

O mais lamentável de tudo isso é que seja a 
imitação a causa da reproducção de torpezas, que 


Photographia tirada em Universal City, no dia do 
casamento de Wallace Reid com Dorothy Davem¬ 
port. Ambos trabalhavam na empresa de Laemmle. 


um segredo hindu que parecia prometter a solução 
do problema, mitigando as ânsias do viciado. As ex¬ 
periências, entretanto vieram desfazer as esperan¬ 
ças, ao tentar certa cura. A Sra. Reid voltou a Hol¬ 
lywood e o homem continuou as suas pesquisas. 

• * • 

Cinco annos mais tarde, no começo de 1929 ella 
ouviu noticias delle outra vez. Elle havia conduzido 
a sua descoberta á sua conclusão lógica. Ainda 
mais, a descoberta agora, mais- ampliada nos seus 
effeitos, trazia a inclusão da cura do alcoolismo. C. 
R. Ouellette trouxe a noticia e a formulji a Holly- 

(Termina no fim do numero) 
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se prefira o joio ao trigo e que se procure imitar no 
artista justamente o que elle tem de detestável. 

Se o artista de cinema, pela sua evidencia se 
torna no modelo inconsciente de milhões de creatu- 
ras, urge portanto, a bem da moral, e da estabilida¬ 
de social, que se transforme num instrumento de 
construcção e não de destruição, isto é, num bom 
modelo. 

« * * 








ODEON 

UM CASO DE AMOR - (The Argyle 
Case) — Warners — Producção de 1929 — 
(Ag. First National). 



CAPITOLIO 


Si Thomas Meighan pouco antes do falle- 
cimento do Cinema em Hollywood já ae não 
aguentava na téla prateada depois então que 
começou a falar peorou de situação. O novo 
Thomas Meighan falador sem língua — pois 
o film é mudo, apesar da falação barbara de 
todo o elenco — é peor ainda que o circum- 
specto Thomas Meighan dos tempos áureos 
do Cinema. Em todo caso prefiro gastar a 
tinta que estou gastando com elle por que 
sempre é melhor um pouco do que o film ter¬ 
rível que vocês têm aqui. Trata de um desses 
complicados casos policiaes em que a gente 
não sabe mais o que admirar, si a pouca-habi¬ 
lidade do detective, si a ingenuidade do autor. 
Lila Lee reapparece mais linda e seductora do 
que nunca. E’ uma pena. Agora que Lila es¬ 
tá de plena posse de todos os seus encantos de 
mulher acabada moral e physicamente é que 
surgem os malditos talkies para a tornar ridí¬ 
cula também como já o fizeram a tantas ou¬ 
tras. H. B. Warner nunca devia ter feito o 
papel que tem aqui. Gladys Brockwell faz as 
suas despedidas d.o publico brasileiro. Zasu' 
Pitts e Bert Roach disfarçam em parte a ruin¬ 
dade do film com as suas macaquices. John 
Darrow, Douglas Gerrard e Alona Marlowe 
tomam parte. .. 

Não precisa ser visto. 

Cotação: 4 pontos. —P. V. 

IMPÉRIO ^ 

MOCIDADE HEROICA — (Walking 
Back) — Pathé-De Mille — Producção de 
1928 — (Ag. da Paramount). 


Os productores de Hollywood não se 
cansam nunca quando se trata de produzir 
films sobre a mais nova geração. E a imagi¬ 
nação dos seus scenaristas e directores em tal 
campo de acção é verdadeiramente fértil. 
Com a maior facilidade deste mundo elles fa¬ 
zem um arranjo cinematographico sobre a 
mocidade louca que todos dizem ser a de hoje. 
Rupert Julian com um pé nas costas e auxi¬ 
liado pelo scenarista e, talvez, pelo autor rea¬ 
lizou este film entre dois somnos. A historia 
é a mais insufficiente que tenho visto ultima¬ 
mente. Mal dá para um film de dois rolos 
Pois o film estica até o tamanho normal de se¬ 
te rolos. Como? Enchendo-a com detalhes co- 
micos e incidentes fúteis e de pleno agrado 
popular. Deram-lhe apenas isto uma pe¬ 
quena ama um rapaz e é amada, sem corres¬ 
ponder, por um outro; o seu namorado du 
coexur, rapaz da fuzarca como a namorada e 
todas as outras figuras jovens do film desobe¬ 
dece o pae e sae num carro emprestado: na 
farra escangalha-o e para o reparar serve uma 
quadrilha de ladrões inconscientemente. Foi 
só isto o que deram ao unit chefiado por Ru¬ 
pert. Este começou por escolher a formidável 
Sue Carol. E depois de muitas cousas alegres 
que metteu no film inclusive o original duello 
de automóveis acabou nor encontrar no final 
uma bella occasião para pregar moral da ma¬ 
neira mais convencional deste mundo E* 
isto mesmo. O film só tem uns poucos deta¬ 
lhes comicos. o estupendo duello á automó¬ 
vel e a pyramidal Sue Carol. O tal de Richard 
Walling é que não vae nem a páu. Elle pode 
ser um bom actor. Mas para o caso é um máo 
typo. Arthur Rankin, Ivan Lebedeff. Robert 
Ede^on e Florence Turner completam o elen¬ 
co. 

Podem ver o duello á automovel. 

Cotação: 5 pontos. — P. V. 


O HOMEM DOS DIAMANTES — 
(Midight Madness) — Pathé — Produc¬ 
ção de 1928 — (Ag. da Paramount). 

Mais um bom argumento de forte e inte¬ 
ressantíssimo conflicto amoroso arruinado 
pelo descaso do scenarista e do director. E' 
mais um desses romances em que a heroina se 
casa com o heroe por interesse e acaba no fi¬ 
nal por o amar loucamente depois de varias 
sequências de violento choque de sentimentos. 
O desenrolar é frio, commum e revela a maior 
indifferença no que diz respeito principal¬ 
mente á direcção. Para resumir é um film 
mal tratado. Jacqueline Logan com toda a 
sua formosura peculiar não salva a brincadei¬ 
ra da mais completa banalidade. O que se dá 
também com Clive Brook apesar de toda a sua 
elegancia e sobriedade. Walter Mc Grail faz 
um quasi outro com muita má vontade. Re¬ 
parem na África que apparece... 

Cotação: 5 pontos. — P. V. 

PATHÉ 

O VEREDICTUM — (The Drake Case) 
— Universal — Producção de 1929. 

Levando-se em conta que também se tra¬ 
ta da versão muda de um film falado é este 
um dos melhores films de caso policial e crime 
mysterioso que têm apparecido ultimamente. 
Pelo menos está mais ou menos bem construí¬ 
do isto é. a sua, construcção. approxima-se 
muito da fórma silenciosa, está dirigido com 
certo cu'/ado cinemático por Edward Laem- 
mle, que conseguiu do elenco uma represen¬ 
tação natural quasi photogenica, e mantem 
em mysterio até o final a descoberta do crimi¬ 
noso. Antigamente a gente nem de longe des¬ 
cia a reparos desta especie. Mas os tempos 
tem uma bóa photographia é caso para gran¬ 
de admiração. 

Gladys Brokwell faz aqui a sua derradei¬ 
ra apparição aos fans. Pobre Gladys! Tu bem 
que tiveste a tua epoca de glorias.. Adeus! 
Forrest Stanley mosca morta enterrada pelo 
Cinema para desgraça de todos os fans vol¬ 
tou com os talkies. Rpbert Frazer tem um 
magnifico e sympathico papel. Barbara Leo- 
nard é unra figurinha decorativa. Os outros 
são James Crane, Doris Lloyd. Eddie Hearn, 
Byron Douglas. Francis Ford, Henry Barro- 
ws e Tom Dugan. 

O trabalho de Edward Laemmle appare- 
çe. O film é um todo harmonico que impres¬ 
siona bem apesar de ser mudo isto é, embora 
tenha 9Ído filmado para fins sonóros. 

Cotação: 5 pontos. — P. V. 


O PREÇO DE UM AFFECTO — (Ran- 
som) — Columbia — Producção de 1928 —• 
(Prog. Matarazzo). 

George B. Seitz ainda não se convenc/su 
de que nem sempre é possível assignalar suc- 
cesso com pouca imaginação. As historias 
dos seus últimos films são de sua autoria. E 
francamente pelas amostras — mormente es¬ 
ta — elle pouco se recommenda como autor. 
Si como director as suas qualidades são pou¬ 
cas como autor são inexistentes. O que vale 
é que a sua sorte de sempre encontrar um sce¬ 
narista mais ou menos habil e a sua pratica 
no genero de aventuras fizeram ainda do con¬ 
vencional argumento deste film uma hora de 
divertimento acceitavel. Edmund Burns é 
um chimico que não hesita em utilisar um in¬ 
vento mortífero para a humanidade só por es¬ 


tar em perigo o filho de sua amada. E a hu¬ 
manidade em apreço é amarella... Lois Wil¬ 
son faz com aquella sua costumeira sympa- 
thia a heroina, William V. Mong não conven¬ 
ce como chinez, nem aqui nem na China. 

Cotação: 5 pontos. — P. V. 

IRIS 

DIVA — Defu — Producção de 1928 - 
(Prog. M. G. M.). 

Uma producção allemã que satisfaz. Ali¬ 
ás para um film agradar aos fans hoje em dia 
não é muito difficil. E' tal a abundancia d< 
films mudos que quando a gente vê um silen¬ 
cioso mesmo soffrivel sente um allivio confor 
tador,.. "Diva" é um film silencioso. O set 
thema é de primeira ordem, E está bem con¬ 
struído. Com clareza. Com os recursos mais 
communs, é verdade. Mas com senso de Cine¬ 
ma. Podia ser muito melhor. Bastava que o 
scenarista não tivesse tanto medo de tratar 
dos vários fios de plot conjunctamente... 
Max Reichman dirigiu-o com muito cuidado, 
provando mais uma vez ser um dos bons di¬ 
rectores europeus. Existem toques caracte¬ 
rísticos seus no decorrer do film. verdadeira¬ 
mente notáveis. La Jana (?). Betty Bird < 
Harry Liedtke são as figuras principaes. 

Cotação: 6 pontos. — P. V. 

OUTROS CINEMAS 

UM CAVALLO EM BROADWAY - 
(A Horse On Broadway) — Frank Mattison 
Prod. — Producção de 1929—(Prog. Mata¬ 
razzo) . 

Ver um film de Frank Mattison é o mes¬ 
mo que ver um film da Lee Bradford. São os 
peores films do mundo. Tem tantas asneiras 
no seu decorrer que a gente acaba rindo mes¬ 
mo. Mary Beth Milford não consegue des¬ 
manchar a má impressão. Passem de largo! 

Cotação: 2 pontos. — A. R. 

A DEUSA DO CABARET — (Not Qui¬ 
te A Lady) — British International — Pro¬ 
ducção de 1929. 

significante emoção. E no entanto a historia 

Mais um legitimo film inglez que se des¬ 
enrola de fio a pavio sem despertar a mais in- 
é interessante. Mabel Poulton é a estrella. E' 
uma bonita mulher. O film foi confeccionado 
com todos os recursos mas não tem scenario 
nem direcção. 

Cotação: 4 pontos. A. R. 


A OUTRA PATRIA — (A Ship Comes 
In) — Pathé — Producção de 1929 — (Ag. 
Paramount). 

Um film sentimental capaz de agradar a 
qualquer especie de publico. Uma historia de 
immigrantes commovente e muito bem trata¬ 
da. E’ esplendido o trabalho de Rudolph 
Schildkraut. Robert Edeson, Louis Nathe- 
aux e Louise Dresser têm também magníficos 
desempenhos. A toques de direcção verdadei¬ 
ramente dignos de William K. Howard. 

Cotação: 6 pontos. — A. R. 

MAIS FORTF QUE A' MORTE — 
(Broken Barriers) — Excellent — Producção 
de 1928. 

Film velho. O assumpto é de bôa-quali- 
dade. Mas está tratado de tal maneira que 
não agrada a ninguém. Helene Cóstello tem 
um bom desempenho entretanto. Gaston 
Glass coadjuva-a a contento. Não vale o tra¬ 
balho de sahir de casa. 

Cotação: 3 pontos. A. R. 
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A mulher é sempre um assumpto perigoso. Fxige uma 
somma considerável de coragem. E' até muito mais perigoso 
discutil-la do que beijal-a. Julga você que os homens da téla, 
pelas suas constantes relações com o bello sexo. conhecem as 
mulheres? Está enganado. 

Hyperultrasuperenganadissimo... 

Nós nos prèoccupamos menos com ella do que a maio¬ 
ria dos homens. Conhecemol-as menos do que a maioria dos 
homens. Eu vou lhe dizer qual é a pessôa que conhece soffri- 
velmente esse demoniozinho necessário e indispensável a que 
dào o nome de mulher, se é que ella póde ser conhecida: Nâo 
é o rapaz formoso que as fascina; que por ellas se faz amado e 
disputado, mas aquelle que faf-as esquivar-se e carece de at- 
triburos arrranentes. O homem feio. o capenga, o anão. que 
precisam & mulheres, que as ama em silencio angustioso, 
que as ucv. .tm com ansia e ardor, mas que unicamente póde 
vel-as e adorai-as, sob a sua tyrannica e cruel indifferença, 
esses sim, sabem o que sáo as filhas de Eva. 

Ah... as mulheres! Que assumpto espinhoso e esteril, 
meu amigo! 

Os tres homens em todo o mundo e em todos os temnos 
que melhor conheceram as mulheres são Byrpn. o coxo, com 
| o pé torto; Heine, o ente franzino que morrei* paralytico e 
Augusr Schnitzler, o torturado e recluso. 

Dos homens de Hollywood os que eu classifico como me¬ 
nos conhecedores das mulheres sào Colman, Novarro e o fa¬ 
moso Valentino, nem tampouco a natureza e a alma complexa 
de comico de Charlíe Chaplin as conheceu. 

Nâo é atravez dos attributos sexuaes que se póde estu¬ 
dar a psychologia feminina. Os caracteristicos sexuaes só pó- 
dem servir de base para os enredos de novellas, romances, 
poemas e films, para a vida real o sexo não offerece impor¬ 
tância# Q homem que nâo se deixa suggestionar pelo aspecto 
physico daí coisas, vê e discerne com maior nitidez e clarivi¬ 
dência, para, por fim, supplantando os maiores heróes do ro¬ 
mance, comprehender o amor espiritual, que prescinde as ex¬ 
terioridades, o corpo, e tem por objecto a alma. 

A importância da bclleza physica? 

Pois não. 

Eu penso que uma das maiores descobertas da vida não 
será o deparar-se uma mulher com um corpo fascinante, mas 
uma mulher com uma alma encantadora. Um bonito torno- 
zello, uma face e uns lábios provocantes, uma figura pertur¬ 
badora pódem muito bem attrahir os nossos olhares maldosos, 
mas jamais empolgarão os nossos pensamentos c a nossa 
alma A maioria dos homens, entretanto, sào .impressionáveis 
á belleza physica c, cm virtude disso, a maioria das mulheres 
desenvolveram a arte de tormrem-sc hcllas, obliterando nc- 
gligentemcntc uma arte mais subtil e importante, que consiste 
em saber captar a imaginação e o interesse masculinos 

Dominar a alma dum homem nâo é excitar-lhc os dese¬ 
jos sacrílegos da carne. 


Se eu tivesse de optar entre a jntimidade de uma tarde 
com uma dessas mulheres que dominam a situação pela sua 
belleza physica. ou com uma dessas insignificantes creaturi- 
nhas que tenham algo de superior, de espiritual, eu não hesi¬ 
taria em escolher a segunda. Você poderia objectar que isso 
não é propriamente uma escolha, porquanto ha beldades al¬ 
tamente intelligentes. A belleza não é uma antithese da in- 
telligencia. Isso é, verdade ainda que sejam raros os casos em 
que deparamos um connubio das duas qualidades num só in¬ 
divíduo. A natureza é maravilhosa. Para uns ella di madei¬ 
xas encaracoladas e um nariz perfeito, outros, como compen¬ 
sação. ella dota de bom humor e conhecimento da vida. 

O immortal Anatolio diz: "Não desejaes algumas vezes 
que as mulheres bellas não aprendessem a ler e a escrever?” 
Entretanto para mim — Joseph Schildkaut — a belleza na 
mulher não é o bastante. Haverá alguém que sorrirá mali¬ 
ciosamente ao saber-me isso, mas felizmente eu sou melhor 
4o que a minha reputação. 0 meu interesse pela mulher é ac- 
c^ituadamente lespiritual. Sómente uma mulher com uma 
âjrna scintillante poderá me empolgar a attenção. Talvez se¬ 
ja porque eu me escarmentei na vida desde cêdo. Talvez seja 
porque eu viva numa livraria de cerca de sete mil livros, num 
mundo de musicas e para interessar-me permanentemente por 
algumas mulheres das que tenho deparado talvez fosse neces¬ 
sário adaptar-me a um plano inferior. 

0 
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“As mulheres e os homens” — exclama Strindberg, o 
poeta — “sào inimigos naturaes e as hostilidades sexuaes não 
cessarão jamais". 

Como seres materiaes, as mulheres sào mais perfeitas do 
que os homens. Foi a ellas que a natureza dotou do milagre 
dageraçáo, o mysterio da maternidade. Alguém disse que ja¬ 
mais homem algum desejara trocar o seu destino pelo de uma 
mulher. Errou. Eu nunca encarei uma mãe sem invejal-a e 
julgo que a natureza dotou as mães das mais sublimes emo¬ 
ções de que é capaz a psychologia humana. Se as mulheres 
soubessem que a maternidade é uma das coisas mais subli¬ 
mes que ellas pódem aspirar, não procurariam esquivar-se dei- 
la como fazem na maioria dos casos. Para o europeu a mu¬ 
lher nunca é mais digna de admiração do que quando está 
tomando parte nesse milagre da natureza, qiíe é a gestação 
humana. 

Talvez seja porque saibamos que o amor baseado exclu¬ 
sivamente no sensualismo não é perdurável. A existência c 
mais longa do que um abraço e aquclles que nada mais tive¬ 
rem a dizer um ao outro, quando se acabar o calor dos abra¬ 
ços e beijos, encontram-se immcdiatamentc na estrada rumo¬ 
rosa que conduz ao divorcio. Nada mais doloroso para mim do 
que deparar homens c mulheres tentando edificar o seu fu¬ 
turo unicamente sohrc a attracçào physica. E* horrivelmente 



•imponderado estabelecer o embate dosjlesejos antagônicos, 
a luta das personalidades e temperamentos, periclitando a 
dignidade humana pelas relações sexuaes. 

Vou me referir a um caso pessoal. Eu encontrei a mi¬ 
nha mulher, uma tarde, ás quatro horas. Vinte e quatro 
horas mais tarde estavamos casados. Foi uma attracçào de 
sensibilidades tão violenta como um choque. Mas estamos 
ainda casados quasi oito annos depois. Ainda não houve 
um momento no decorrer desses oito annos em que não ti¬ 
véssemos algo de real, vital e apaixonado a dizer um ao ou¬ 
tro. Ella é bella, mas é também brilhante e mentalmente 
complexa. 

Sc as mulheres cultivassem os seus encantos mentacs 
com tanto carinho quanto os physicos, haveria muito menos 
decepções nos matrimônios. 

Mas isso. objectará alguém, não é amor, e eu pergun¬ 
tarei paraphraseando Poncio Pilatos: “Que é o Amor?” 
Para mim o amor nào se resume na emoçào. Isso não me¬ 
rece o nome de amor, mas um outro termo. Para mim a pa¬ 
lavra amor enserra em seu sentido as accepções de sym- 
pathia. ternura e perfeição. 

Representei, certa vez, o papel de Peer Gynt No final, 
triste, macambusio, alquebrado, depois de uma torturanfç 
peregrinação de quatro annos de luta pela vida, Peer diri¬ 
giu-se para o lar paterno, o lugar das inesquecíveis reminis- 
censias da infanda. Solveg, sentada na mesma fôrma qüe 
elle a havia deixado, calma na sua expressão immutavel, es¬ 
tava á porta. “Minha mãe!", disse elle, soluçante, ao ati¬ 
rar-se sobre os seus joelhos e apoiar a sua cabeça ao seu 
colo. “Graças a Deus!”, exclamou ella, "Meu filho vol¬ 
tou á casa”. "Onde tenho eu estado durante esses annos?”, 
perguntou-lhe elle embaraçado. Ella collocou a mão sobre 
o coração. “Aqui” respondeu, “nos meus pensamentos, nos 
meus cuidados e no meu ajppr”. 

Todo homem vê algo de sua mãe na mulher que elle 
ama. porque ha algo da natureza de garoto na sua perso¬ 
nalidade, do garoto que sac para a gandaia e ao voltar 
quer encontrar o conforto. Em cada matrimonio, desses que 
pela sua natureza se classificam de indissolúveis, encontra¬ 
remos sempre o forte liame de um affecto extraordinaria¬ 
mente maternal. Deus sabe que os homens precisam desse 
conforto. 

Ou eu estou inteiramente louco. Agora eu vou fazer 
uma affirmaçào que os fará estremecer: 

A mulher americana é a mais infeliz do globo. E' a 
mulher insatisfeita por excellencia. E’ a mulher contradi- 
ctoria. A mulher quasi esteril, desviada da sua finalidade na¬ 
tural pelos requintes de uma civilização, quasi diriamos, per¬ 
versora. Para cada um traço negativo que nella eu encontro, 
ergo uma censura aos homens americanos, que se esquecem 
de que o matrimonio, fazendo o marido nào póde desfazer o 
amante, que esquecem de que o amor é a razão de ser daquel- 
la alliança e que, no torvellinho das suas preoccupaçòes ma¬ 
teriaes, deixa arruinar aquella dadiva sublime das emoções 
puras com que Deus procurou suavizar as agruras da exis¬ 
tência . 

* 
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Resta-me provar se o que eu digo é verdade. Essa liber¬ 
dade das mulheres neste paiz de que tanto se vangloria, esta 
perturbadora invasão em outros campos de actividade, que 
nào sejam os affazeres domésticos $u as preoccupaçòes do 
ma^riarchado nào é nada commodo nem invejável como se 
faria suppôr. E um substituto para.alguma coisa, uma ansia 
de dispêndio inútil de energias que poderia ser preenchidas 
pelas condições de uma vida mais emocional, mais espiritual 
e mais concentanea com os imperativos naturaes. 

Em nenhum outro paiz do mundo encontrará você tão 
grande numero de clubs femininos como nos Estados Unidos. 
Sào o refugio das mulheres cuja consciência sexual se haja 
obliterado e das victimas de casamentos infelizes. 

Uma outra demonstração: A popularidade do typo de 
actores românticos prova o quanto a mulher americana é se¬ 
denta pelo romance. 0 qqe ellas nào têm na realidade, pro- 
porciona-Ihes a phantasia. 

Mais de um milhão de mulheres, todo dia, senta-se â sua 
escrivaninha para escrever ao actores que lhes hajam propor¬ 
cionado o sabor desse quid mysterioso pelo qual. num mudo 
martyrio, tanto anseiam. Se vocês pudessem ver essas cartas 
haveriam de se convencer de que estou falando a pura ver¬ 
dade. Pobres, commovenfes e clamorosas cartas! Algumas 
delias sào de mulheres casadas cujos maridos se hào esque¬ 
cidos os seus deveres de affectividade conjugal, ou que para¬ 
doxalmente se sentem com pejo de demonstrar c seu amor. 

Nos Estados Unidos muitas mulheres arrancaram o anel 
nupcial dos seus dedos e atiraram ao palco, quando Valentino 
appareceu em pessôa num theatro. Entretanto, na Europa o 
mais romântico actor theatral ou heróe de cinema anda qua¬ 
si despercebido. 

Se mais uma prova se fizesse necessária: Por que é que 
os homens americanos têm tanta antipathia do homem euro¬ 
peu? Todos nós, — Valentino. Novarro. Asther. Lebedff e cu 
mesmo - somos por ellcs antipathizados pelo que desperta¬ 
mos de sympathia entre as mulheres, talvez pela própria in- 
habilidade delles 
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Conheço-os melhor do que conheço as mulheres. São mui¬ 
to mais fáceis de serem estudados. São menos complexos, mais 
verdadeiros e mais simples. Eu creio que todas as mulheres fa¬ 
cilmente admittiriam, se fossem sinceras - attributo raro en¬ 
tre ellas — que ellas estimam mais os homens, não só móramente 
Ho ponto de vista sentimental, mas como seres humanos, do que 
os indivíduos do seu proprio sexo. Eu não posso admittir nem 
sujeitaria á subordinação a uma mulher. Dez minutos depois 
ue isso me aconteceu, certa vez, estavamos ambas no mais in¬ 
transigente antagonismo mental. Nessa liça que se chama vida. 
cada mulher é um adversário feroz da outra. Podemos ser ir¬ 
mãs no nosso sangue, no nosso intimo, mas fóra dahi somos ri- 
vacs conscientes que conhecemos todas as trapaças c patranhas, 
umas das outras — c nos apresentamos na arena sempre dispos- 

US Comowtriz de cinema e girl do '‘Follies" tenho tido oppor- 
tunidade de sobra para estudar, observar e comprehcnder a al¬ 
ma masculina. Ahi está a correspondência dos meus admirado¬ 
res por exemplo: ó quasi toda constituída de cartas de homens 
escriptas por admiradores de todas as idades, desde os quinze an- 
nos até aos setenta e cinco. O facto de essas cartas, na maioria, 
falarem de amor não tem nenhuma relação com a idade do seus 
autores, porquanto todos os homens são românticos, sempre, sem¬ 
pre digam o que disserem. E esse sentimentalismo crotico, por 
mais absurdo que isso pareça, cresce na razão directa do avanço 
da idade. 


* 
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Os homens são sempre eroticos. 

Essa é uma das superioridades dos homens sobre as mulheres, 
ao meu modo de vér: Elles nunca se tornaiji tão velhos a ponto 
de se tornarem insensíveis á emoção do amor, a ponto de se en¬ 
fastiarem do amor e acharem-no incongruente e absurdo ou ridí¬ 
culo. No substractum de cada homem ha sempre uma alma de 
poeta para sentir, um coração de Raroto para traquinar. 

No proprio cinema pódem os homens serem vistos desempe¬ 
nhando papeis românticos, emquanto uma mulher da mesma ida¬ 
de faria papeis característicos, mais sisudos. Ahi está cm que eu 
julgo consistir a nossa fraqueza, o nosso defeito, a nossa lamen¬ 
tabilíssima imperfeição. Não ha motivo algum que impeça á mu¬ 
lher de ser attrahente, encantadora e até inspiradora do amor aos 
cincoenta e aos sessenta annos. Tenhamos em vista a Ninon — 
os seuss films deveriam ser pendurados em cada “boudoir" fe¬ 
minino como um exemplo. Conheço varias actrizes bellissimas 
aqui em Hollywood que, tendo a apparencia de jovens de vinte 
annos, são consideravelmente mais velhas. Entretanto, porque 
ninguém possa fazer uma connexão entre a sua idade e a sua 
apparencia, a idade não tem importância. 

Eu nunca tive inveja dos homens, nem jamais lamentei o fa¬ 
cto de haver nascido mulher. 

Vocês têm ouvido dizer, muitas vezes, que este mundo é dos 
homens, para mim, entretanto, dos conhecimentos que adquiri nes¬ 
ses vinte e quatro annos de vida, conclui que os homens têm a 
peor paite delle. 

Apesar de tudo quanto se fala acerca cta liberdade feminina 
e da independência economica, — os homens são ainda os mar¬ 
chantes. A maldição de Eva é cruel, mas a de Adão é ainda mais 
cruel... E’ a Adão que se incumbe a tarefa de combater o maior 
inimigo da felicidade humana — a pobreza. A pobreza! Eis o ma¬ 
ior manancial de pcccados, a causa da maioria dos soffrimentos. 
E' a preoceupação constante de todo homem afhstar para longe 
de algumas mulheres este phantasma pavoroso, providenciar pela 
sua tranquillidade, o seu conforto, moveis, automoveis. capas 
de pelle, brilhantes, anneis, fogões e carvão, necessidades e 
vaidades. Os homens têm mais o que gastar no amor. e effe- 
ctivamente gastam mais. 


* 


• * 


Os homens são mais susceptíveis de se ferir nos espinhos 
do amor do que as mulheres. São um melhor alvo da infeli¬ 
cidade. Dlgo-o com convicção plena! Sendo os seus senti¬ 
mentos mais profundos, elles são condemnados, pelos precon¬ 
ceitos mundanos e pela sua própria natureza, a renunciar o 
objecto amado, motivo de suas lagrimas e soffrimentos. Na¬ 
da de lamentações nem lagrimas! Qualquer manifestação sin¬ 
cera do seu sentimento é tida em conta dc fraqueza. Uma mu¬ 
lher poderá expandir á vontade as suas anslas, poderá ator¬ 
doar o mundo Inteiro com as suas imprecações, as suas ma- 
guas c ninguém a incommodará, mas lamente um homem a 
ingratidão de sua esposa, ou de sua dulcinéa, da sua mulher 
adorada e sejam quaes forem as suas tribulações, apodal-o-ão 
de "idiota". 

Qualquer mulher cuja vaidade seja ferida por uma rival, 
poderá e fará infalivelmente, por meios suasorlos ou por arti¬ 
manhas sentimentacs, com que o marido, assim como a outra 
mulher voltem ao caminho do dever. Entretanto, os jornaes 
estão cheios de casos espalhafatosos de dlvorcios lamentáveis 
causados por amores iliicitos de mulheres, cujos maridos de¬ 
sejam vel-as livres, assumindo a responsabilidade e culpa dos 
dlvorcios, para não infamal-as e porque, amando-as muito, de¬ 
sejam vel-as felizes. O cavalheirismo mascúlino é innato. Ra¬ 
ros são os homens que scviciam voluntariamente as suas mu¬ 
lheres. 

As pequenas crueldades são a arma do sexo frágil: as gar¬ 
galhadas aguilhoantes, as palavras picantes, os sorrisos mal¬ 
dosos, os olhares esguelhados, humilhantes... Os homens são 
demasiadamente fortes para se dedignarem com confabulações 
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sussurradas e intrigas. Mas a fraqueza feminina torna a mu¬ 
lher perigosa, porque fal-a viperina. Os homens não são tão 
introspectivos quanto as mulheres. Não se preoccupam tão 
intensamente com as suas próprias paixões, o seu intimo e con¬ 
sequente reacção de outras pessõas. Os seus pensamentos, as 
suas machinaçòes são sempre attinentes ao mundo exterior 
— política, negocios — preferivelmente ao tumulto das pai¬ 
xões, ás acrobacias psychologicas e emotivas. Eu julgo que 
a maioria dos homens t6m pejo das suas emoções affectlvas, 
como se ellas não fossem próprias do seus sexo e Indignas 
delles. Notem como um marido se ruboriza quando a esposa 
lhe recorda as palavras apaixonadas que elle costumava cl- 
clar-lhe aos ouvidos no tempo do noivado. 


) amor é muito mais Importante na vida de uma mulher 
e na de um homem. Para elle o amor póde eer uma sim- 
xperlencla no meio de tantas outras. O mesmo não acon- 
:om uma mulher, porque todos os seus P««™ntOJ to- 
s suas esperanças tím por objectlvo o alcance dessa 
O absorvente e, consciente on Jnconsclentetnente, o amor 
•na em determinante de todas as suas acçõrt .e forms de 
Não é nada lisonjeiro á vaidade do meu sexo adm t l-o, 
os homens são capazes de viver completamente felizes 
i companhia das mulheres durantes annos inteiros. Ahi 
0 commandante Bird com os seus duzentos homens vo- 
riamente exilados no Polo Sul durante dois annos. Vo- 
,ão poderiam imaginar duzentas mulheres decididas ao 

o que se tem dito acerca da indissolubilidade do ma- 
nio não passa de absurdo. Tanto o homem como a mu- 
são naturalmente polygamicos. A differença consiste no 
do homem ser fundamentalmente honesto. Quando um 
m se enfastia de uma mulher e deixa de amal-a, nao 
alimentar um sentimento que não possue, nem ao me¬ 


nos simulal-o; uma mulher sob as mesmas circumstancias, 
procederá como se nada houvesse occorrido, enquanto pon¬ 
dera os prós e os contras, as vantagens e as desvantagens de 
uma possivel mudança. Eu não acredito na durabilidade do 
amor no decorrer de toda a vida, mas as circumstancias pódem 
obrigar a convivência dos conjuges até a morte, como se essa 
convivência fosse de facto uma Imposição do matrimonio. 

Os homens comprehendem menos as mulheres do qüe ellas 
os entendem. Elles esperam reagir como homens e se desen¬ 
caminham, e se mortificam ao procedrem segundo o que cha¬ 
mam uma condiçfio inexplicável. Sendo francos por natureza, 
esperam da mulher a franqueza e a lealdade e desse modo sáo 
facilmente ludibriados. Segundo a tradlcção o homem é o per¬ 
seguidor, a mulher a perseguida, mas a realidade é que a mu¬ 
lher é sempre a que sahe em busca do seu homem. E n maio¬ 
ria dos homens póde ser empolgada. Digo que todo homem 
póde ser empolgado pela manha feminina, sem nenhum pro- 
posito de bulha e controvérsia. Alguns homens sáo suscepti- 
vels de se impresionar pela lisonja, mas pertence á mulher o 
monopollo da vaidade'. Os homens são domáveis pela sympa- 
thia. Ha sempre recurso pára conqul9tal-os. O homem nun¬ 
ca espera da mulher a simples amizade, nem tampouco uma 
especie de carinho maternal, nem ainda, quando namora, 
tem por objectivo a acqulsiçâo dc uma cozinheira. Sómente 
uma coisa elle deseja, uma unica e exclusiva coisa: — a aman¬ 
te. Ella póde ser morena ou branoa. bonita ou tolerável. Isso 
não vem ao caso. 
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Do outro lado, isto é. com as mulheres, temos mais ou 
menos o mesmo, diRamos a verdade; nem sempre é na ante¬ 
visão do fastígio _e da .opulência que vamos encontrar o mowl 
do amor. Ha tantos motivos determinantes da paixão de uma 
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sóiinha! Elle se la embora, desprezava aquel- 
le melo, aquelle ambiente onde só ie podiam 
comprazer creaturai frhfolaa e de cabeça ôca 
como a iua,.. Deata vet? a briga era maia sé- 
ria... E, quando, ao voltar mala tarde, do 
baile, acompanhada até a porta pelo festivo 
solteirão, Naná encontrou o marido á sua es¬ 
pera, com uma cara de metter medo ás pró¬ 
prias féras E, naquella noite, os carinhos e os 
doces tregeitos da esperta esposa de nada 
adeantaram. Tanto assim que ella acabou 
também por se indignar tão sinceramente co¬ 
mo se tivesse razão, Aliás, é nesse caso que a 
indignação é mais sincera... E, fingindo uma 
calma que não possuia, declarou ao marido 
que elle ficasse com as suas idéas estreitas e 
antiquadas, que ella se ia embora daquella ca¬ 
sa, daquella cidade, só, cpm_a sua liberdade. 

E assim se fez. Em New York, uma certa 
mlle. Georgette annunciavaf que carecia de 
uma companheira de casa, uma especie de jo- 
ven dama de rnmnanhia. Naná agradou á ex¬ 
travagante mulher, que, além de contratal- 
a immediatamente, passou a.consideral-a co¬ 
mo uma amiga sua. Juntas, frequentavam to¬ 
da a serie de logares chies, restaurantes, dan- 
cings, theatros e festas onde o “demi-mon- 
de” de New York se diverte. Georgette pa¬ 
recia levar uma vida adoravel, na opinião de 
Naná. Rica. elegante, solteira e livre, livre 
como o ar! Quando Naná lhe fez essa conside¬ 
ração, a pobre mulher, mostrando-lhe um te- 
legramma, sorriu amargamente. Eram or¬ 
dens a serem cumpridas, negocios a tratar, 
disposições a tomar, Vinha de um homem 
autoritário, que estava a chegar, e se assigna- 
va Ju-Ju, 

— Ahi está em que consiste a minha li¬ 
berdade. murmurou Georgette. Na estação. 
Naná teve a grande surpresa de reconhecer 
no homem que Georgette esperava e que a 
•nantinha, Jules Moret, o seu audacioso flirt 
de Long Island. A surpresa do recem-chega- 
do não foi menor, E, poucos dias depois, por 
occasião do anniversario de Georgette, como 
Juies as fosse buscar para jantar e irem ao 
theatro, depois, a pobre mulher, ao acabar dc 
se apromptar e ao entrar na sala onde Naná. 
já prompta, a esperava com elle. teve a sur¬ 
presa de ver o homem que amava collocando 
no braço da sua amiga a pulseira linda que lhe 
era destinada como presente de anniversario, 
enquanto, ternamente, lhe dizia: 

— E' para Georgette. Porém, vê quanto 
fica mais bella no teu braço... 

Uma violenta scena explosiva de ciume 
seguiu-se, na qual a impulsiva Georgette ten¬ 
tou mesmo alvejar a sua indefesa rival. Mas. 
a perspicácia de Jules o havia feito esvasiar o 
revolver afim de evitar possíveis exaggeros 
da parte da sua violenta amiga. Depois de to¬ 
dos esses acontecimentos, só restava á joven 
dama de companhia retirár-se. Ella reconhe¬ 
cia, no intimo, que a sua tragica inconsciência 
só ia despertando tragédias, por onde passas¬ 
se. E foi então que Jules Moret, ao mesmo 
tempo tranquillo e emocionante, falou-lhe: 

— Não pódes por em duvida, Naná, que 
te amo. Tens, entretanto, o direito de duvi¬ 
dar, porque não tenho tido .grandes occasi- 
ões de to provar, mas não o fazes. Não o fa¬ 
zes nem o farás mais, porque eu vou fazer al¬ 
guma coisa por ti. Sei que amas teu marido; 
não é verdade? — e ante as lagrimas silencio¬ 
sas e a resposta affirmativa da esposa arre¬ 
pendida, continuou: — Pois bem, vaes voltar 
para a sua companhia. Deixa tudo por minha . 
conta. Apenas quero que me promettas uma 
coisa: caso não fôr coroado de exito o meu 
plano, só te peço que não te esqueças de que 
te amo... 

— Está bem, Jules, disse Naná, commo- 
vida. Prometto. De qualquer maneira, és um 
bom amigo. 


Um laconico telegramma foi panado, ái 
praiiai, pari Long Island, annunclando ao 
pacienta marido chegada da eipoia, O po¬ 
bre John quaai morreu de alegria. Mia qual 
nlo foi a aui aurpreii ao ver entrar, pela cibi 
a dentro, a icompanhal-a, o antlpathlco e en¬ 
demoninhado Moret, que elle detestava com 
todaa as forçai de que era capaz! Sorridente, 
cynica, adoravel, Naná ae apresentou ao ma¬ 
rido: 

— Aqui está a esposa pródiga, Johnl 

Não se corrigira! Voltava a mesma, en¬ 
diabrada e brincalhona nos lances mais sérios 
da existencial O marido sentiu um indizível 
horror pela mulher aue adorava. Uma alter¬ 
cação violenta se estabelece entre Jules e John. 
E Jules sé retira, ficando de voltar dentro em 
pouco para buscar Naná. Seus planos assim 
o exigiam. No quarto em cima. a esposa dis¬ 
cute com o marido. Vae-se embora com o ho¬ 
mem que lhe faz as vontades, que a compre- 
hende.., Tudo annillo era para ver se John 
lhe supplicava que ficasse, que não o abando¬ 
nasse. .. Mas o marido, fartíssimo de tanta 
scena e enscenação. grita-lhe que se vj. quan¬ 
to antes, que o deixe socegado. que vá para 
onde queira e com quem quizer. O creado. 
justamente, acabára de annunciar que o Sr. 
Moret esperava a Sra. Payson em baixo, no 
darro. Indignado. John sahe. batendo a por¬ 
ta. Mas a engenhosa esposa, disposta a tudo 
parr recuperar o amor de seu marido, pren¬ 
de. propositalmente, a barra do vestido na 
maleta que fecha, com presteza. Então cha¬ 
ma: — John. por favor! Abre esta mala: meu 
vestido está preso. Furioso, o educado rapaz, 
que voltára ao appello da mulher, abaixa-se a 
abrir a maleta, traço de união. Uma lagrima 
tomba na sua mão. pesadamente. Ergue os 
olhos, surpreso, admirado. Naná chora. Na¬ 
ná soffre, Porque? Ella o diz. em surdina, co¬ 
mo a medo.,. Ama-o tanto, e por uma tolice, 
vae ser abrigada a deixal-o... O rapaz com- 
move-se profundamente Naturalmente que 
elle não deixaria escapar essa occasião de re- 
encetar a sua felicidade. Sua mulherzinha ali 
está a lhe jurar que nào quer saber de mais na¬ 
da. nem de sociedade, nem de dansas, nem de 
flirts. Ficará em casa. com elle. só delle, pa¬ 
ra elle... 


Em baixo, cansado de esperar, Jules Mo¬ 
ret. dando ordem ao chauffeur que tocasse o 
carro, murmurou com um sorriso ironico: 

— Pela primeira vez na minha vida tive 
a maldade de ser bom... 

Os Beijos no Cinema 

(FIM) 

com um mundo de tentações subjectivas, ves¬ 
tindo o olhar das emoções que a ella também 
assaltam naquelle recanto do navio, onde a 
lua, a quietude, a musica de notas surdas e 
macias são o melhor convite para o amor me¬ 
lhor. .. Penetra-lhe na alma e sente-lhe a in¬ 
decisão . Beija-lhe o braço e ante a perturba¬ 
ção que a empolga, domina-a com um rápido 
beijo na bocca. .. Vencida, elle não se prece- 
pita ... Colhe-a nos braços como se ella fôra 
uma creança e com extremos de cuidados ar¬ 
ma-lhe com os mesmos braços uma cama de¬ 
liciosa onde ella, embriagada, se recosta, El¬ 
le começa então a lhe espalhar pelo corpo o 
veneno da sua loucura, deixando aqui no col- 
lo, o rastilho de polvora de um beijo, ali no 
pescoço outro, sobre o cabello mais outro... 
Volta a derramar-lhe beijos sobre os cabellos, 
sobre as palpebras cerradas, e lhe tomba os 
lábios mais uma vez sobre o collo... E, ago¬ 
ra, que ella é toda um longo beijo, um longo 
beijo de amôr, elle lhe mata a sêde dos lábios 
escaldantes com o ultimo beijo — a apotheo- 
se perturbadora e magnifica daquelle grande 
espectáculo humano em que toda a pureza da 
mulher e toda a animalidade do homem se fun¬ 
diram em amôr... 


Oa bsijos da Nila Asther tém a partícula- 
rldad* Interessante de serem "apreciados" 
por tile mesmo.,. "Beljador" calculista e 
machematico, elle tem a volúpia de vér os pró¬ 
prios feitos amorosos, talves por vaidade,,, 
Nos que elle dá á irresistível Greta Garbo em 
"Ofchidéas Sylveatrei" elle bem jtvldencla 
esse traço inconfundível da aua arte... Am* 
para*a nos braços e emquanto beija-lhe o ros¬ 
to os olhos lhe beijam os olhoa e as mãos lhe 
beijam e abraçam a cintura... Já Gary Coo¬ 
per, o másculo galã, querido e apreciado não 
é assim. Pelo menos os seus idyllios com a 
perturbadora Colleen Moore em "O Amôr 
Nunca Morre" são bem uma prova disso. 
Olhos presos aos olhos, mãos ás mãos e — é 
bem certo — a alma sobre a alma — Gary e 
Colleen Moore se fundem num corpo só e num 
só desejo, talvez no melhor beijo do mundo, 
para a gloria daquelle amôr que muito os 
unia... 

* • * 

O pequeno Douglas, herdeiro da força 
athletica e da sympathia còmmunicativa do 
agilíssimo Douglas pae em cujos musculos o 
outomno da vida não se faz sentir — tem tam¬ 
bém os seus beijos gloriosos. Aquelles, por 
exemplo, que elle dá na terrível inglezinha 
Dorothy Mackaill em "Sangue de Bohemio" 
e os que dá em Carmel Meyers em "Dramas 
de Mocidade" e em Loretta Joung em "O 
Ultimo Recurso" são arrepiantes... Mas on¬ 
de elle mais se notabilizou foi naquelle beijo- 
vertigem que o ligou, mais e mais á linda Joan 
Çrawford em ‘Our Modern Maidens", sobre a 
relva de um lindo jardim, num ambiente pro¬ 
picio. .. 

* • * 

Jack Mulhall, o veterano artista, se *bem 
que não tenha fama como ‘beijador" tem, en¬ 
tretanto, a gloria de ser um dos artistas que 
mais mulheres tem beijado... PcIob seus lá¬ 
bios já passaram em “films" de que tódos têm 
lembrança, o amôr e a ternura de grandes no¬ 
mes como os de Mary Pickford, Lillian and 
Dorothy Gish, Norma and Constance Talma- 
dge, Blanche Sweet, Mabel Normand, Mae 
Murray. Florence Vidor, Marguerite Clark, 
Bebe Daniels, Dorothy Phillips, Patsy Rúth 
Miller, Jacqueline Logan, Louise Lovely, Ali¬ 
ce Terry. Edith Roberts, Lya de Putti, Betty 
Blythe, Dolores dei Rio, Greta Nissen, Colle¬ 
en Moore, Corine Griffith, Billie Dove, Do¬ 
rothy Mackaill e Alice White. 

Não ha duvida que çe John Gilbert é o 
campeão de "qualidade" nos beijos, Jack Mu¬ 
lhall o é da "quantidade"... 

E’ bem verdade que se fossemos fixar to¬ 
dos os beijos do Cinema, todas as edições do 
anno, de "Cinearte" não chegariam... Mas 
é bem verdade que não podem passar sem ser 
assignalados os que ligaram, numa corrente 
de fogo, os lábios de Gilbert Roland e de Nor¬ 
ma Talmadge em "A Dama das Camélias" — 
os beijos mais humanos e mais sentidos que o 
celluloide nos proporcionou; os que escreve- 
iam um traço de união muito accentuado en¬ 
tre a bocca de Ronald Colman e a de Vilma 
Banky; e os que incendiaram as boccas amo¬ 
rosas de Corinne Griffith e Victor Varconi 

n'a "A Divina Dama"... 

* • * 

Mas... não só os "beijos da arte ameri¬ 
cana" que se impuzeram á apreciação dos 
"fans”... Os beijos brasileiros, brasileiríssi¬ 
mos de Barro Humano, com toda a ardência 
destes trópicos e com todos os seus muitos e 
muitos gráos acima de zero — têm a emoção 
dos grandes incêndios... humanos. Os que o 
galã troca com Gracia Morena, naquelles se- 
duetores recantos de praia e naquelles som¬ 
brios trechos de florestas — são bem a ima¬ 
gem viva do Brasil cheio de sol e cheio de fo¬ 
go, tudo queimando e tudo fazendo arder. E 
os que ella dá. no abandono da sala mergu¬ 
lhada em sombras, em "Helena", a heraldica 
e .inconfundível figura do Cinema Brasileiro 
são do mesmo modo irresistíveis, avassalado- 
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ra s, Oi di Miury Buino e Luli Sorôa em 
Carmin Santoi e Nltá Niy em "8aniue Ml- 
nelco", maia fortia que aquellei, ainda, têm 
na sua expreialo um Braill mali ardente, 
ma|i vivo e mal» tropical... Agora o que vae 
conatltulr o aieombro doi beljoa será os de 
Paulo Morano em "Labloi eem beijo»"... 

Mae nenhum delles talvez ee podem com* 
parar com o» que Mario Marinho apresenta¬ 
rá em "Saudade"... 

São beijos não de lablos, simplesmente. 
São beijos que vão conter todos os peccados e 
todas as purezas do mundo, por que não são 
somente beijos de lábios, mas também-de 
córpos e de almas ■ ■ • t * 

O prestigio do beijo que mais augmen- 
tou com o Cinema mais e mais cresceu agora 
com a innovação que deu Som á Imagem. 
Agora não se vê, somente, os beijos! Ouvem- 
se os beijos!... E essa musica universal não 
precisa de letreiros nem de legendas por que 
os povos de todas as raças e de todas as para¬ 
gens a comprehendem e a traduzem muito 

bem... 

Salvando Estreitas . . . 

(FIM ) 

wood. Um medico estava incumbido de ad¬ 
ministrar o tratamento, e uma das mais as¬ 
sombrosas obras de regeneração conhecidas 
nos tempos modernos estava em via de reali¬ 
zação. 

Immcdiatamente, como sempre aconte¬ 
ce, um curioso e irrisorio facto se occorreu 
Dorothy estava interessada unicamente na 
cura da toxicomania, que ella. a julgar pelo 
caso de Wallie, considerava doença, ao passo 
que o alcoolismo ella o tinha em conta de vi¬ 
cio. Entretanto, com um maravilhoso trata¬ 
mento occorrido com resultados inesperados 
descobriu que entre o povo ella deveria agir 
immediatamente. porquanto, os artistas do 
Cinema, idolos populares, as victimas eram 
poucas em comparação. 

Essa situação, nos annos subsequentes, 
quando se haviam cnrarecido os casos dignos 
de aprehensão, havia sido o resultado da ap- 
plicação de duas forças. 

O departamento Hays havia introduzido 
uma moral do temor de Deus na colonia que 
muito veiu influenciar na campanha contra os 
narcóticos. Não é de admirar, portanto, ver¬ 
mos o capitão Seegar uma das autoridades lo- 
caes declarar que existe menor numero de vi¬ 
ciados em Hollywood do que em qualquer ou¬ 
tra cidade do mesmo tamanho no mundo. 

A cura do alcoolismo deveria ser impre¬ 
terivelmente praticada. 

Dorothy Reid estava persuadida de que 
sem duvida o tratamento da embriaguez, en¬ 
tre os que trabalham nas empresas cinemato- 
graphicas, era quasi tão importante como o 
combate aos toxicos: Os nomes dos abnega¬ 
dos corriam de bocca em bocca, as suas pho- 
tographias tornaram-se familiares em todas 
as casas. A classe de gente cujos escândalos 
e desgraças tomavam as paginas dos jornaes 
interessou vivamente a Dorothy. e iniciou-se 
a verdadeira campanha contra a embriaguez. 

Entre os primeiros pacientes ennumera- 
se o comico, Loyd Hamilton. Vagando ao 
acaso, tendo sido incluido na lista negra o 
departamento Hays, Hamilton tinha diante 
de si um futuro negro e inserto. Henry Lenr- 
man, o director obrigou-o a submetter-se 
cura e, pouco tempo depois, esclarecido e re 
soluto elle escrevia de São Francisco. • 1 
nha mãe e minha mana quasi morreram ae 
felicidade. Disseram-me ambas que isso tora 
o objectivo de suas orações durante annos. 
dessa maneira podeis imaginar o quanto u 
do isso é admriavel. Meus agradecimentos • 

Não ha nem espaço, nem necessidade pa¬ 
ra a repetição dos nomes daquelles que 
ram morigerados. transformados, ressu g 


do» do Btiicttdeiro jgnomlnloio da embria¬ 
guez, fazendo jua á eatlma é á coniideraçRq 
merecida doa aeua semelhantes, Quantos os 
beneficiados? Innumeros. Emquanto em tor¬ 
no entre as hosannas das benções de Deus e da 
reconhecimento de um povo Inteiro á mulher 
que pela sua projecçlo — uma daa prlnclpaea 
figuras de Hollywood, a publicidade de um 
enorme Btudlo —• a Irmã de uma das maiores 
estrellas — extras — artistas contractados — 
pessoas em todo o mundo — todos sentindo 
renovada a sua vitalidade, resurgida a sua 
saude, revigorada a sua fé e redundante a sua 
esperança, todos, todos, emfim, nessa home¬ 
nagem tacita que consiste na contemplação 
muda. sem espalhafatos nem exaggeros de 
sentimentalismo doentio... 

... ora, iamos dizendo, emquanto tudo isso se 
passa, numa ruasinha silenciosa, sem a bulha 
turbilhonante dos grandes centros citadinos, 
uma mulher, nobre, generosa, animada do 
mais puro ideal, sonhadora, mystica, ergue a 
cabeça do seu filho, até quasi tocar com ella 
uma vistosa pintura, o retrato do homem a 
quem o mundo denominou Wallace Reid 



(FIM ) 

paixão de uma mulher por um homem, como 
ha mulhéres e homens. Pode ser. por exem¬ 
plo, a forma por que cresce o cabello, os nega- 
lhos desse mesmo cabello sobre a testa, a ma¬ 
nha de um sorriso, o tom de uma voz, a sym- 
pathia pessoal. Mas me parece que a maioria 
das mulheres se deixam dominar pelo innato 
instincto defensivo. E' que em quaesquer cir- 
cumstancias ellas desejam sentir-se seguras... 

Os homens americanos possuem a quali¬ 
dade de protectores em grau mais accentua- 
do do que os de qualquer outra parte do uni¬ 
verso, pelo menos é o que posso concluir das 
minhas próprias observações, e e,u vivi tres an- 



I 


os no estrangeiro. Os homens de outras ter- 
as conhecem melhor a linguagem do amor, as 
equenas exterioridades 'das cerimonias da 
alanteria. Elles beijam as mãos das mulhe- 
es ao cumprimental-as. Mas a gente sente 
astinctivamente a pouca sinceridade desses 
estos. Os homens americanos não são Love- 
ices tão bem acabados, ou talvez namorados 
ão aguias. — Mas são os melhores maridos 
o mundo. Não perdem muito tempo a falar 
e amor. em parlengas sentimentaes acerca 
ia sua paixão, mas demonstra-a por milhares 
le modos. 

A palrice. o falatorio. parece-me. e uma 
irerogativa-feminina. Os homens são natu- 
almente circumspectos em assumptos refe- 
entes ao seu coração. Desconfio de todo ho- 
nem que fala com muita fluência em assump- 
os amorosos, da mesma maneira que descon- 

io da mulher circumspecta. 

O homem é mentalmente mais joven do 
me uma mulher da mesma idade. Alguns ho- 
nens conservam uns modos pueris durante 
oda a vida. e as mulheres os amam, apesar 
lisso, da mesma maneira que algumas amam 
) S que as maltratam, não por causa de algum 

ibsurdo prazer doentio de serem * evlc,adas ' 
nas por que amam, nelles. outras qualidades 
:apazes de fazer esquecer os maltratos e cru- 

:lda O S ,ue penso dos homens? Depois de tu- 
Jo isso você não pode metter a vida em pe- 
nenas phrases expremidas. nem tampouco o 
imor cabe dentro de um punhado de palavras 
desconnexas e vazias. Deixe-me resum.l-os 

" ÍSt Conheci muitos homens na minha «da. 

fervor ^a minha alma ser um destino inveja- 
vel o nascer-se mulher. 


Mulheres . . . 

(FIM ) 

Eu senti os effeitos dessa animosidade 
quando, no studio fui introduzido em uma 
reunião de visitantes e demonstrei tujia sini- 
ples polidez, beijando cerimoniosamente as 
mãos das mulheres. Os homens fitaram-me 
hostilmente e pude ouvil-os murmurar entre 
si: "Pulha! Gigolo!” São de uma inferiorida- 
dade complexa e completa. Sabem que nós 
somos capazes de impressionar mais uma 
mulher em cinco minutos do que elles em seis 
mezes . E isto é simplesmente porque temos o 
interesse pelas mulheres no coração. Nós as 
estudamos. Nós não temos medo do amor 
pois elle é a coisa mais bella e interessante da 
vida para nós. 

• • 

• 

"Quando procurares uma mulher é o es¬ 
tranho Nietzsche quem diz — conduza um 
chicote". Na Europa pode ser assim, mas na 
America é que não. Deus sabe que a mulher 
aqui não necessita de açoite, mas, oh... um 

pouco de ternura. ...... 

Para mim é isto a unica justificação por 
que o cinema veiu dar um pouco de colorido 
a vidas monotonas e vazias. Quando eu beijo 
uma heroina de cinema tenho a convicção de 
que estou beijando milhafes de corações femi¬ 
ninos. infelizes; de que o meu beijo sc multi¬ 
plicarão em sensações ao infinito, mitigando 
a tortura recalcada de milhares de almas sa¬ 
crificadas á ambição insaciável - de homens 
mecanizados pelos negocios. E’ uma gran¬ 
de lastima ser á America que sc incumbe a 
tarefa de espalhar pelo globo as suas conven¬ 
ções e ideal de amor em vez de ser outra naçao 
mais velha e mais experimentada no caminho 
agro do coração humano. 
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Lila Lee Voltou... 

( FIM ) 

"Sitq" e a James Kirkwood: “Quero” e em 
seguida desappareceu de Hollywood. 

Nova York conheceu-a então durante vá¬ 
rios annos. Jim, o marido participou segui¬ 
damente em dois films. Surgiram em seguida 
juntos em dois em “que nós produzimos nós 
mesmos” affirmou ella. 

Lila era naquella occasião uma das coi¬ 
sas que mais me impressionavam. Aquelles 
olhos enormes que nos desencadeiam na ima¬ 
ginação um mundo de sensações estranhas, de 
mil desejos insopitaveis, por uma especie de 
inclinação, despertavam em mim um sem nu¬ 
mero de emoções inexprimiveis e, por que não 
dizer muito confidencialmente? — amor, sem 
duvida infrutífero. Na realidade ella era bem 
o typo de mulher que Zasu e Bessie Love 
costumavam caracterizar na téla. Ignoro o 
que então aconteceu. Nada lhe inquiri, nem 
nada transpirou mas Lila e Mr. Kirkwood 
pareciam já haver attingido aquelle doce e 
ameno ponto da estrada da vida onde o cami¬ 
nho se bifurca. 

Pelo menos é o que podemos deduzir dos 
factos. 

Separaram-se. 

Lila partiu para a Europa. 

fclovos tres annos se passaram até ella 
voltar para Hollywood. Mas as coisas se ha¬ 
viam mudado. O grande edifício da Arte que 
é Hollywood parecia não se apoiar mais nos 
mesmos alicerces, quando ella chegou e du¬ 
rante algum tempo o seu nome permaneceu 
na penumbra. Começou afinal a trabalhar ue 
novo. "Quem of the Night Clubs , com Texas 
Guinan, "Honky Tonk ”, com Sophia Tucker 
e, depois "Drag" com Ricardo Barthelmess. 

Não vi as duas primeiras mas vi ‘Drag”. 
No dia seguinte corri a um occulista, adquiri 
novos oculos e voltei para dar mais uma es- 
piadella. E, que tal!... Que espiadella! 

Note-se o velho cyclo de tres a repetir-se 
em tudo sempre: — Sua terceira entrada pa¬ 
ra o cinema, o seu terceiro film desde a sua 
volta e, por ultimo, a terceira vez em que um 
modesto escriptor começava a sonhar com 
ella. 

Como sabeis, anfigamente Lila não era 
exactamente um prato da moda. Mas as in¬ 
fluencias de Lanvin e Lelong fizeram-na mui¬ 
to differente em ‘Drag’’... A ultima cabel- 
leira! Eone plus ultra da indumentária! 

Já não lhes disse que já aos tres annos 
Lila se entremostrava uma vampiro em per¬ 
spectiva? Pois bem. Vejamol-a agora, vinte 
annos depois quando ?. sua personalidade at- 
tinge o máximo desenvolvimento. 

Procurei-a esses dias nos studios da Fox. 
onde ella estava trabalhando com George 
Jessel em The Hurdy Gurd Man . Fizemos um 
lunch juntos, Lila George, William, K. Ho- 
ward, o director, e eu. 

— Posso falar-lhe acerca de Lila. — dis¬ 
se voluntariamente o George — Vejamos, O 
ultimo film em que eu appareci, antes de vir 
para aqui, foi "The War Song", antes mesmo 
de haver trabalhado em "Cantor do Jazz". 
Agora, alguns críticos preferiam o meu traba¬ 
lho num e outros, no outro e.. 

— Basta! — interrompeu Lila — Eu mes¬ 
ma darei a minha intrevista. — E volveu para 
mim aquelles olhos deslumbrantes, encaran- 
do-me em cheio. 

Quando vim a mim do delinquio Lila se¬ 
gurava a minha cabeça no seu collo, e George 
tinha entre as mãos o frasco de um prepara¬ 
do activo e parecia haver algo sob o meu na¬ 
riz; inhalei profundamente aquelle quer quq 
seja e mergulhei-me num novo desmaio. 

Infelizmente tudo quanto é bom, tem o 
seu fim... 

Para minha maior surpresa a transfor¬ 
mação de Lila não se restringia a exteriorida¬ 


des, mas, num sentido mais amplo e signifi¬ 
cativo . Ao envéz da resignada e pacata Gisel- 
da de outros tempos, deparei uma arguta e in¬ 
teressante joven com idéas bem definidas a 
respeito de uma porção de coisa. Ella mesma 
sabia os nomes dos saes que George trazia 
comsigo, podendo discretear a respeito de 
suas propriedades chimicas, embora referin¬ 
do-se modestamente á sua fraqueza. 

— Diga-me uma coisa — falei — Tenho 
ouvido falar a respeito do temperamento de 
Mr. Barthelmess. Quaes são as predileções 
delle? 

— Pois não. Far-lhe-ei a vontade. Você 
deve ter lido algo a proposito do despeito que 
lavra entre os actores. Supponho tratar-se de 
uma coisa dessas, mas me parece que durante 
todo o tempo em que estou nesta profissão, 
nunca deparei semelhantes obstáculos. A mi¬ 
nha participação em “Drag" foi um dos tra¬ 
balhos mais agradaveis da minha vida. Frank 
.Lloyd, o director, era amavel e Dick é um per¬ 
feito cavalheiro. Você pode deduzir do film 
que elle agiu com extrema generosidade. Na¬ 
da disso, pois eu nunca percebi nelle o mais 
leve vestígio de mau temperamento. Pelo 
contrario, achei-o encantor até. 

Referindo-se aos vinte e tantos annos de 
actividade atravez do theatro e do Cinema. 
Lila começou a evocar reminiscências. 

— Não tem saudades dos velhos tempos? 
— inquiri. 

— Em parte. Você naturalmente sentirá 
não podçr conviver com os velhos camaradas. 
Como é agradavel sentimo-nos em nosso pro- 
prio ambiente, em vez de deslocados, como in¬ 
trusos num studio. Por outro lado. porém, o 
porvir se me antolha mais brilhante e menos 
apprehensivo do que nunca dantes. Sinto-me 
confiante em mim mesma, vislumbrando um 
futuro radioso « roseo. Já estou trabalhando 
em meu terceiro film desde o "Drag” Os ou¬ 
tros dois foram "The Sacred Flame" e "Um 
caso de Amor", que assignala o reappareci- 
mento de Thomas Meighan A proposito: 
Não acha engraçado esse parallelismo do nu¬ 
mero tres na minha vida? Tomara que desta 
terceira vez o sortilégio e o cyclo se comple¬ 
tem. 

— Sim — murmurei recordando que já 
*Ta pela terceira vez que o fascínio daquelles 
olhos grandes e bonitos me dominava como 
um feitiço diabolico. — O cyclo está comple¬ 
to, não resta duvidas — E abandonei-me de¬ 
leitosamente á ebriedade daquella terceira 
suggestão... 


O Erro cie Maddtne 


(FIM) 

Craig faz a maleta e decide-se a sahir. 
Henriêtte, toda chorosa, chega-se para o es¬ 
poso, assustada, emquanto elle diz: 

— Vivi aqui como um escravo, fazendo- 
te a vontade. Nunca tive uma esposa, Tu só 
amas a tua casa. Pois fica-te com ella! E sáe, 
arrebatadamente. 

* * W 

A’ tarde daquelle dia, ainda prostada com 
a súbita mudança do marido, recebe Henriet- 
te a visita de Ethel, a irmã, qúe lhe vem dar 
uma noticia importante, porque se prende ao 
seu futuro: 

— Casei com Frederick e volto para o 
collegio, onde elle fica como professor... 

— Tiveste coragem de fazer isto sem me 
consultares? 

— Talvez não me queiras dar razão, Hen- 
riette, mas eu serei feliz na minha casinha — 
ainda que ella não tenha os salões dourados 
da tua... 

Henriette, ficando outra vez sósinha, pro- 
Tompe em pranto. Paga assim, com lagrimas 
amargas, o erro commettido de querer impôr 
aos outros a sua vontade, sem consultar a fe¬ 
licidade alheia... 


Lagrimas de Gloria Swanson 

( FIM ) 


Woon, que esteve com o meu maHdo durante 
a minha doença. Vá falar com elle a respeito. 

Fui: 

— O marido delia — disse o Sr. Woon — 
deitava-se numa cama no quarto do hospital 
em que ella estava. Eu dormia no sobrado. 
Esperavamos a todo momento a morte delia. 
Já não nos restava esperança alguma. Antes 
de poder sentar-se, ella teve de fazer a mode¬ 
lagem . Antes de levantar a cabeça do traves¬ 
seiro teve de soffrer operações cirúrgicas. El¬ 
la modelou a cabeça de sua creáda. Foi excel- 
lente. O povo não conhece Gloria Swanson. 
Para o sr. ella está dignificada. Para os ami¬ 
gos delia, ella é uma companheira de patus¬ 
cadas. 

* ♦ * 

Fui á casa de Gloria. Ali ella havia de 
ser ella mesma. Ha mais naturalidade nas 
hora de lazeres e intimidade domestica. 

Ella estava sentada no chão com os fi¬ 
lhos Gloria e Joseph á contar-lhes historias 
que os faziam rir. Entrei também a conver¬ 
sar, contando e ouvindo historias. Eram con¬ 
tos alegres, alviçareiros, entremeados de gra¬ 
çolas e risos. As historias tinham por fim dis- 
trahir as crianças da morte de "Rusky", um 
cachorrinho, occorrida naquella manhã. 

Poderia uma mulher com o coração des¬ 
pedaçado, a carteira vazia, um futuro duvido¬ 
so. sentar-se ali, entretida, a contar historias 
innocentes. mesmo que fosse a seus filhos? 

Assisti a exhibição do seu ultimo film. 
Tudo o que eu posso dizer á guiza de critica 
é: Ide ver a fita. Assisti e julgae de motu 
proprio se essa mulher não é um genio do Ci¬ 
nema mundial. 

Reflecti e julgae se ella não tem mais do que 
uma novella commovente, mais de um enredo 
triste a contar-vos, a enlear-vos na trama do 
seu genio creador. Uma historia toda sua a 
desdobrar-se na urdidura da sua creação. Vê- 
de e julgae se ella não tem mais uma historia 
soluçante do que qualquer outra mulher. “Fas¬ 
tígios e declínios? Sim. Desgostos e tribula¬ 
ções? Certamente. Mas lagrimas, queixumes 
e divorcio? Não! Chamaram-me de cynica. 
Não tenho tempo de ser cynica. Chamaram- 
me de má. Não tenho tempo para ser má. To¬ 
do aquelle que se deixa vencer pelas pequenas 
difficuldades da vida, tornando-se preso do 
desanimo, perde o direito de aguardar as sur¬ 
presas agradaveis que o Destino nos reserva. 
O segredo é a luta, o trabalho, a tenacidade. 
Não prestei attenção a coisa alguma do que 
por ahi se fala a meu respeito. Li os commen- 
tarios e... sorri. E julgo que qualquer um de 
nós poderá gastar o resto da sua vida choran¬ 
do as glorias passadas, se quizer. Mas a maio¬ 
ria faria a mesma coisa sob as mesmas cir- 
cumstancias. Não podemos perscrutar o fu¬ 
turo. E’ bom não podermos. Agora você viu 
a verdadeira Gloria. Diga o que lhe aprou- 
vér — mas ficarei pesarosa se me sentir des¬ 
pojada de uma bôa historia commovedora 




Dennis King já terminou :Vagabond 
King" para a Paramount e vae fazer uma se¬ 
gunda 'opereta” sob a direcção de Lubitsch. 

N 

Alice White é a estrella de “The Girl 
From WoolworthV’ da First, já se sabe. 
Charles Delaney é o galã. Que diabo, se é fal¬ 
ta de galã, o Brasil poderá emprestar alguns. 
Alice não tem medo que algüèm roube os seus 
films. 

K 

"The Mighty", da Paramount, reune Ge¬ 
orge Bancroft, Esther Ralston, Raymond 
Halton, Dorothy Revier e Charles Sellon. 
John Cromwell o director, também figura no 
film. 
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tido o secretario geral da “União 
Pan-Americana”, Franklyn Adams, 
teve um longo entendimento com- 
migo tendo ficado assente entre nÓ9 
que faríamos os maiores esforços 
no proposito de realizar essa linda 
idea.” 

Affirma ainda o maestro Kosa- 
rin que a “Music Holding Publi- 
shers Corporation” tem delegados 
em todas as partes do mundo, pu¬ 
gnando, assim, para o completo êxi¬ 
to da sua finalidade. 

E foi por intèrmedio de Harry 
Kosarin que “Cinearte” e “Para- 
todos” acaba de adquirir os direi¬ 
tos de publicação de varias musicas 
dos films americanos. A primeira 
que será publicada nesta revista se¬ 
rá “ Broadway Baby Dolls” que 
Alice White canta no f§m “Deu¬ 
sas de Broadway”. E “Too Won- 
derful For Words” do film de 
Lois Moran “Lettra e Musica” se¬ 
rá a primeira que será publicada 
no “Para-todos”. 

CINEARTE 


poration”, organizaçao americana 
com poderes para proteger as com¬ 
posições dos associados da mesma, 
agora mais espalhadas por todos os 
cantos do mundo por intermédio 
do Cinema Sonoro. E no cumpri¬ 
mento da incumbência que a gran¬ 
de associação protector a dos edito¬ 
res musicaes lhe confiou, Harry 
.Kosarin pensa prestar grandes ser¬ 
viços aos compositores brasileiros 

também. 

— “Terei immenso prazer em 
tornar conhecidas nos Estados Uni¬ 
dos as musicas brasileiras. E uma 
musica linda e leve, cheia de subti¬ 
lezas. A musica do Brasil agrada e 
encanta em qualquer parte em que 
seja ouvida. Dahi o meu proposito 
de divulgal-a, quer em films, quer 
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•Quando se tem o cabello em bom 
estado é que se deve pensar na des¬ 
figuração que causa a perda d’este 
precioso adorno. 

• 

Não é só por parzer, mas por de¬ 
ver para com os seres que nos são 
caros e para com as pessoas com 
quem nos relacionamos, que deve¬ 
mos fazer tudo o que nos seja pos¬ 
sível para melhoarr a nossa ap- 
parencia. 

Um cabello formoso e bem cuida¬ 
do é. indubitavelmente o que dá 

maior realce á boa apparencia da 
pessoa e, para o conservar, não ha 
nada que se possa comparar ao 



Elegancza 


As 

photographias 
mais artísticas. 

A 

melhor 
collaboração 
Literaria . 
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Charles Delaney, Nora Lane e 
John Loder coadjuvarão Rin-tin-tin 
em “The Ivory Trail”, um film cem 
por cento ladrado. E que cousa 
horrível, terminar assim secundan¬ 
do Rin-tinrtin... 
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(Prêmio Mme. Durocher, da 
Academia Nacional de Mediana) 
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ARTE'E LUXO — A melhor publicação annual 
O melhor presente de festas. 
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